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    1. Kościółek w Starodębach


    Po dwóch go­dzi­nach sla­lo­mu mię­dzy po­kaź­nych roz­mia­rów wy­rwa­mi w reszt­kach as­fal­tu Ku­stosz do­je­chał wresz­cie do Sta­ro­dę­bów. Za ka­mien­nym mo­stem skrę­cił w stro­nę nie­czyn­nej elek­trow­ni wod­nej, mi­nął kil­ka chłop­skich za­gród i wje­chał na wy­jąt­ko­wo oszczęd­nie bru­ko­wa­ną dro­gę. Zgod­nie z tym, co wy­czy­tał z ma­py, za kil­ka mi­nut po­wi­nien być na miej­scu. Co­raz bar­dziej jed­nak wąt­pił w sens swo­ich po­szu­ki­wań. Ten ko­śció­łek miał być bo­wiem je­de­na­stym z ko­lei i wła­ści­wie Ku­stosz był przy­go­to­wa­ny, że jesz­cze dziś przyj­dzie mu prze­je­chać ko­lej­ne kil­ka­dzie­siąt ki­lo­me­trów do ostat­nie­go już obiek­tu z je­go li­sty. Sko­ro jed­nak – co zwykł po­wta­rzać w po­dob­nych sy­tu­acjach – w każ­dej plot­ce mo­że być odro­bi­na praw­dy, to i w każ­dym wiej­skim ko­ściół­ku mo­że być odro­bi­na sztu­ki. Każ­dą zaś ta­ką odro­bi­nę na­le­ży do­kład­nie spraw­dzić.


    Sta­ro­dę­bow­ski ko­śció­łek oka­zał się być ty­po­wym jed­no­na­wo­wym obiek­tem, zbu­do­wa­nym na pla­nie kwa­dra­tu, z nie­wiel­kim pre­zbi­te­rium, za­koń­czo­nym pół­ko­li­stą ab­sy­dą, oraz wie­żą od za­cho­du. Na do­da­tek obiek­tem wie­lo­krot­nie prze­bu­do­wy­wa­nym. I to nie­udol­nie. Zbyt moc­no, mia­no­wi­cie, ob­ni­żo­na ka­le­ni­ca wy­raź­nie zmie­ni­ła pro­por­cje bu­dow­li, a za­stą­pie­nie więk­szo­ści ory­gi­nal­nych, wa­pien­nych cio­sów czer­wo­ną ce­głą przy­wo­ły­wa­ło na myśl bar­dziej stra­żac­ką re­mi­zę niż ko­ściół. Ca­ło­ści nie­szczę­ścia do­peł­niał prze­bu­do­wa­ny por­tal z gru­bą war­stwą tyn­ku na tym­pa­no­nie i wy­jąt­ko­wo pry­mi­tyw­nie za­kra­to­wa­ne okna.


    Ku­stosz na­wet nie chciał my­śleć, jak to wy­glą­da we­wnątrz.


    Od owe­go „we­wnątrz” dzie­li­ły go jed­nak gru­be i so­lid­ne drzwi za­mknię­te na spo­rych roz­mia­rów kłód­kę, prze­ło­żo­ną przez dwa uchwy­ty. Te z ko­lei przy­spa­wa­ne by­ły do me­ta­lo­wej szta­by.


    Na­uczo­ny do­świad­cze­niem, za­czął od te­go, co nor­mal­nie wy­da­je się ma­ło praw­do­po­dob­ne (a jed­nak czę­sto sto­so­wa­ne), czy­li od spraw­dze­nia nad­pro­ża.


    I słusz­nie. Chwi­lę po­tem bo­wiem, zna­le­zio­nym tam klu­czem, bez tru­du otwo­rzył kłód­kę. Zde­cy­do­wa­nie go­rzej po­szło mu z gru­bą, me­ta­lo­wą szta­bą – umo­co­wa­na na dwóch pry­mi­tyw­nych za­wia­sach po­zwo­li­ła pod­no­sić się tyl­ko jed­ną stro­ną. Na do­da­tek za­mon­to­wa­no ją tak, jak­by mia­ła unie­moż­li­wiać wy­wa­że­nie drzwi ty­le, że od środ­ka. Kom­plet­na pa­ra­no­ja! A po­tem wszy­scy się dzi­wią, że zło­dzie­je nie ma­ją naj­mniej­szych trud­no­ści ze sfor­so­wa­niem naj­grub­szych na­wet drzwi!


    W koń­cu te drzwi też ustą­pi­ły.


    We­wnątrz pa­no­wał spe­cy­ficz­ny dla wiej­skich ko­ściół­ków kli­mat – pach­nia­ło tu bo­wiem ka­dzi­dłem i wil­go­cią. Nie­wiel­ką ilość świa­tła, prze­zie­ra­ją­cą przez przy­pad­ko­wą kom­bi­na­cję oca­la­łych frag­men­tów wi­tra­ży i gru­be­go, mro­żo­ne­go szkła, tłu­mi­ła sku­tecz­nie, spo­ra war­stwa osia­dłe­go na kra­tach, ku­rzu. Mi­mo to, już na pierw­szy rzut oka, moż­na by­ło się zo­rien­to­wać, że cu­dów tu ra­czej nie ma; naj­bar­dziej za­byt­ko­wą rze­czą jest nie­wiel­ki oł­tarz, a w za­sa­dzie je­go tra­dy­cyj­ne usy­tu­owa­nie, wy­mu­sza­ją­ce od­pra­wia­nie mszy ty­łem do wier­nych. Je­śli, oczy­wi­ście, ja­cyś wier­ni w ogó­le tu przy­cho­dzą. Oko­licz­ne cha­łu­py wy­glą­da­ły bo­wiem na nie­za­miesz­ka­łe, a i z od­da­lo­nej o kil­ka­set me­trów wsi ja­koś żad­ne od­gło­sy nie do­cie­ra­ły. Pu­sto też by­ło na przy­le­ga­ją­cych do ko­ściół­ka po­pe­ge­erow­skich łą­kach i pa­stwi­skach.


    – Klucz zo­sta­wi­łem dla ko­bie­ty, któ­ra tu sprzą­ta!


    Sto­ją­cy w drzwiach ksiądz wy­glą­dał na za­gnie­wa­ne­go.


    – Prze­pra­szam… ale nie mo­głem się po­wstrzy­mać… To bar­dzo pięk­ny i bar­dzo, że tak po­wiem, ma­low­ni­czy ko­śció­łek… – wy­ją­kał Ku­stosz.


    Bar­dzo in­ten­syw­nie my­ślał przy tym o naj­bar­dziej praw­do­po­dob­nej wer­sji, uspra­wie­dli­wia­ją­cej je­go nie­zbyt le­gal­ną tu obec­ność.


    W koń­cu zde­cy­do­wał się na atak.


    – A tak, swo­ją dro­gą, nie boi się ksiądz zo­sta­wiać klu­cza w tak pry­mi­tyw­nej skryt­ce? To bar­dzo nie­od­po­wie­dzial­ne. Gdy­by wo­je­wódz­ki kon­ser­wa­tor za­byt­ków się o tym do­wie­dział…


    – …Zwy­kle no­szę go przy so­bie. – Ksiądz naj­wy­raź­niej się zmie­szał. – Zo­sta­wiam go tyl­ko przed sprzą­ta­niem… Zresz­tą, co tu moż­na ukraść?


    Za­raz po ata­ku naj­lep­sze oczy­wi­ście są po­chleb­stwa. Ku­stosz zmie­nił więc ton.


    – To praw­da – po­wie­dział, uśmie­cha­jąc się roz­bra­ja­ją­co – ale ko­śció­łek jest na­praw­dę wspa­nia­ły.


    – Wspa­nia­ły to on był w dwu­na­stym wie­ku. Zbu­do­wa­ły go po­noć sa­me ko­bie­ty. Męż­czyź­ni, jak gło­si le­gen­da, scho­wa­li się w oko­licz­nych la­sach przed po­bo­rem do woj­ska i po­noć ża­den już do wsi nie wró­cił. Na­wet wów­czas, jak już by­ło daw­no po po­bo­rze. Ba­by się wte­dy sprzy­się­gły i po­sta­no­wi­ły żyć bez chło­pów. Usta­wi­ły stra­że i nie wpusz­cza­ły do wsi żad­nych por­tek. Je­dy­nym wy­jąt­kiem był ksiądz, ale w koń­cu to też per­so­na cho­dzą­ca w kiec­ce Z przy­czyn, że tak po­wiem, na­tu­ral­nych wieś po­wo­li wy­mie­ra­ła. Wte­dy ko­bie­ty utwo­rzy­ły spe­cjal­ne od­dzia­ły, któ­re zaj­mo­wa­ły się po­lo­wa­niem na chło­pów. Wy­ła­py­wa­ły ich po­je­dyn­czo, zmu­sza­ły do… fi­zycz­ne­go oj­co­stwa, a po­tem zno­wu wy­ga­nia­ły ze wsi. Bo­gu jed­nak naj­wy­raź­niej to się nie po­do­ba­ło i pew­ne­go ra­zu, za­raz po nie­dziel­nej mszy, pę­kła ko­ściel­na wie­ża…


    Dal­szej czę­ści księ­żej opo­wie­ści Ku­stosz już nie słu­chał, tyl­ko ga­pił się na ob­raz, któ­ry wi­siał ja­kieś trzy, czte­ry me­try od nie­go, za­sło­nię­ty nie­co zwień­cze­niem kon­fe­sjo­na­łu. Czyż­by to był cel je­go po­szu­ki­wań?


    Uda­wa­ne kich­nię­cie po­zwo­li­ło mu sta­nąć nie­co bli­żej ob­ra­zu. Szyb­ko omiótł płót­no wzro­kiem i wy­tarł pot z czo­ła. I to ge­stem na ty­le sze­ro­kim, aby nie uszedł uwa­gi księ­dza.


    – Źle się pan czu­je?


    – Nie, nic… Za­raz mi przej­dzie.


    Al­bo i nie! Miał bo­wiem przed so­bą Świę­te­go Ma­te­usza i anio­ła Mi­che­lan­ge­la Me­ri­si Ca­ra­vag­gia! I to w pier­wot­nej wer­sji.


    To nie mo­że być praw­da!


    Te­go ob­ra­zu już od daw­na nie ma.


    Je­śli jed­nak te­go ob­ra­zu nie ma, to cze­go ni­by tu miał szu­kać? Prze­cież nie cze­goś po­spo­li­te­go. Na by­le czym, po­za tym, li­ter „FL” nie umiesz­cza­no. Cho­le­ra, że­by tak móc po­dejść jesz­cze tro­chę bli­żej…


    – Czy jed­nak mo­gę pro­sić o szklan­kę wo­dy?


    – Ależ na­tu­ral­nie… Oczy­wi­ście, o ile coś tam jesz­cze zo­sta­ło w bu­tel­ce, bo kra­nu, nie­ste­ty, tu nie ma. Niech pan le­piej sią­dzie.


    Ku­stosz od­cze­kał, aż ksiądz znik­nął za drzwia­mi za­kry­stii i pod­biegł do ob­ra­zu. De­li­kat­nie do­tknął je­go fak­tu­ry i po­czuł, jak dru­ga fa­la po­tu spły­wa mu po kar­ku. Nie mógł, oczy­wi­ście, stwier­dzić ani skła­du che­micz­ne­go uży­tych barw­ni­ków, ani po­cho­dze­nia płót­na, ale je­go pal­ce do­brze pa­mię­ta­ły wra­że­nie, ja­kie­go w po­dob­nych sy­tu­acjach do­zna­wał. Miał bez wąt­pie­nia przed so­bą ob­raz z XVI czy XVII wie­ku. Od­su­nął się o dwa kro­ki i spoj­rzał na ca­łość kom­po­zy­cji. Ły­sa, nie­na­wy­kła do my­śle­nia gło­wa i brud­ne no­gi świę­te­go z ca­łą pew­no­ścią by­ły ta­kie sa­me jak w ory­gi­na­le. Iden­tycz­na też wy­da­wa­ła się po­stać sto­ją­ce­go przy Ma­te­uszu anio­ła, a je­go skrzy­dło, do­kład­nie tak sa­mo jak w ory­gi­na­le, zo­sta­ło ucię­te tuż przed ra­mą.


    Z tru­dem ode­rwał wzrok od ob­ra­zu i usiadł w ław­ce.


    Czy to moż­li­we, że tu­tej­szy ksiądz nie wie, co ma? Cho­ciaż, z dru­giej stro­ny, ni­by skąd ma wie­dzieć? Ta wer­sja ob­ra­zu ofi­cjal­nie nie ist­nie­je. Nie jest więc po­wszech­nie pre­zen­to­wa­na ani w pod­ręcz­ni­kach, ani gdzie­kol­wiek in­dziej. Gdy­by też by­ło na­pi­sa­ne „Ca­ra­vag­gio”, to, po­za tym, że by­ła­by to fał­szyw­ka (Mi­che­lan­ge­lo Me­ri­si wszak pod­pi­sał tyl­ko Ścię­cie świę­te­go Ja­na Chrzci­cie­la), ksiądz na pew­no już daw­no by ów na­pis prze­czy­tał i przy­naj­mniej usi­ło­wał do­cho­dzić praw­dy. Na do­da­tek stan płót­na nie był naj­lep­szy, a gru­ba war­stwa roz­ma­za­ne­go ku­rzu (ca­łe szczę­ście, że ktoś osta­tecz­nie zre­zy­gno­wał z do­kład­ne­go wy­tar­cia ob­ra­zu szma­tą) dość sku­tecz­nie od­bie­ra­ła dzie­łu je­go urok. Po­za tym, gdy­by ksiądz wie­dział, co ma, to ob­ra­zu daw­no by już tu nie by­ło. Oczy­wi­ście, je­śli te­raz za­uwa­ży zbyt­nie nim za­in­te­re­so­wa­nie, to ani chy­bi za­raz ko­goś o tym po­wia­do­mi. W koń­cu ab­sol­went se­mi­na­rium du­chow­ne­go to nie pro­sty wiej­ski chło­pek roz­tro­pek…


    – No i jak?, Le­piej? Nie­wie­le te­go, ale za­wsze.


    – Co? A, wo­da. Dzię­ku­ję księ­dzu bar­dzo. Już mi le­piej. Znacz­nie.


    – Mo­że za­dzwo­nić na po­go­to­wie? Mam na ple­ba­ni te­le­fon. To, co praw­da, ka­wa­łek dro­gi, ale…


    – Nie, dzię­ku­ję. Po­za tym mu­szę już wra­cać.


    Ku­stosz ukło­nił się księ­dzu, rzu­cił jesz­cze jed­no spoj­rze­nie Świę­te­mu Ma­te­uszo­wi i wy­szedł z ko­ściół­ka.


    •


    Przez ca­łą po­wrot­ną dro­gę do ho­te­lu my­ślał oczy­wi­ście je­dy­nie o świę­tym Ma­te­uszu. Głów­nie zaś o tym, w ja­ki spo­sób mógł­by ten ob­raz prze­jąć, a po­tem go prze­trans­por­to­wać. Du­ży ob­raz wy­ma­ga wszak spe­cjal­ne­go opa­ko­wa­nia. Ty­po­wa tu­ba nie wy­star­czy. Więk­szej na­to­miast nie da się zbyt do­kład­nie ukryć pod płasz­czem. Wy­cho­dzi więc na to, że mu­sia­ła­by to być głę­bo­ka noc…


    Po go­dzi­nie Ku­stosz do­je­chał do nie­wiel­kie­go mia­stecz­ka i za­trzy­mał się przed księ­gar­nią.


    – Dzień do­bry, sza­now­nej pa­ni! – Skło­nił się szar­manc­ko ma­ło ape­tycz­ne­mu ru­dziel­co­wi. – Do­sta­nę ja­kieś książ­ki o ma­lar­stwie, al­bu­my…


    – A kon­kret­nie?


    – Sam nie wiem. Po­trze­bu­ję cze­goś ład­ne­go na pre­zent. Je­śli mi pa­ni po­zwo­li wejść za la­dę, to sam so­bie wszyst­ko obej­rzę.


    Sprze­daw­czy­ni nie opo­no­wa­ła. Ku­stosz oglą­dał więc al­bu­my, ukrad­kiem zaś wy­pa­try­wał ter­mi­na­la do kart kre­dy­to­wych. Po kil­ku mi­nu­tach zna­lazł to, cze­go szu­kał i nie zna­lazł, cze­go zna­leźć nie chciał.


    – To jest nie­złe. – Po­ło­żył na la­dę gru­by al­bum. – Mo­gę za­pła­cić vi­są?


    – Nie­ste­ty, u nas ku­pu­je się tyl­ko za go­tów­kę.


    – Szko­da, ta­kie pięk­ne wy­da­nie.


    – Też ża­łu­ję.


    I masz cze­go, po­my­ślał Ku­stosz. Sto czter­dzie­ści zło­tych pie­cho­tą nie cho­dzi. Nie­ste­ty, ob­raz o wy­mia­rach 223 x 183 cm też nie.


    – Jest tu gdzieś w po­bli­żu ja­kiś sklep dla pla­sty­ków al­bo z przy­bo­ra­mi pa­pier­ni­czy­mi? – spy­tał.


    Nie by­ło. Do naj­bliż­sze­go du­że­go mia­sta by­ło na­to­miast po­nad sto ki­lo­me­trów, więc Ku­stosz zde­cy­do­wał się odło­żyć tę wy­pra­wę na dzień na­stęp­ny. Dziś na­to­miast po­sta­no­wił uło­żyć szcze­gó­ło­wą li­stę py­tań, na któ­re po­wi­nien so­bie od­po­wie­dzieć przed osta­tecz­ną wi­zy­tą w Sta­ro­dę­bach. Wró­cił do ho­te­lu, wziął prysz­nic i za­siadł do pra­cy.


    Za­czął od wy­pi­sy­wa­nia na­stę­pu­ją­cych punk­tów pod ha­słem „ob­ser­wa­cja ko­ściół­ka”:


    1. Usta­lić roz­kład za­jęć księ­dza i go­dzi­ny mszy


    2. Usta­lić dni i go­dzi­ny sprzą­ta­nia ko­ścio­ła


    3. Usta­lić, kim jest sprzą­tacz­ka i gdzie miesz­ka?


    4. Spraw­dzić, kto, kie­dy i po co przy­cho­dzi do ko­ścio­ła?


    5. Spraw­dzić naj­bliż­sze oto­cze­nie ko­ścio­ła.


    Po­tem rów­nie sta­ran­nie za­pi­sał punk­ty do­ty­czą­ce wszel­kich dróg do­jaz­do­wych do wsi, ewen­tu­al­nych tras po­wro­tu do do­mu, sie­dzib naj­bliż­szych pla­có­wek po­li­cji, sta­cji ben­zy­no­wych i tak da­lej.


    Po go­dzi­nie plan dzia­łań na naj­bliż­sze dni był go­to­wy. Ku­stosz mógł więc roz­cią­gnąć się na łóż­ku i od­dać roz­my­śla­niom. Za­sta­na­wiał się te­raz głów­nie nad tym, czy to w ogó­le moż­li­we, że ob­raz ze Sta­ro­dę­bów jest ory­gi­nal­ny? Z te­go, co pa­mię­tał, pierw­sza wer­sja Ma­te­usza nie zo­sta­ła za­ak­cep­to­wa­na z uwa­gi na „brak sza­cun­ku dla świę­te­go”. Ca­ra­vag­gio na­ma­lo­wał bo­wiem po­stać o wy­glą­dzie ły­se­go wie­śnia­ka z bro­dą, a na do­da­tek z brud­ny­mi no­ga­mi. Wi­ze­ru­nek anio­ła, kie­ru­ją­ce­go ma­syw­ną, spra­co­wa­ną i naj­wy­raź­niej nie­wpraw­ną w pi­sa­niu, rę­ką świę­te­go też znacz­nie od­bie­gał od po­wszech­nie przy­ję­te­go wy­obra­że­nia. Osta­tecz­nie więc Ca­ra­vag­gio przy­stą­pił do ma­lo­wa­nia no­wej wer­sji, a tę za nie­wiel­kie pie­nią­dze sprze­dał mar­ki­zo­wi Giu­sti­nia­ni. W 1851 ro­ku po­tom­ko­wie mar­ki­za od­sprze­da­li Ma­te­usza Ka­iser-Frie­drich Mu­seum w Ber­li­nie, gdzie pod sam ko­niec dru­giej woj­ny świa­to­wej ob­raz uległ znisz­cze­niu. To wer­sja ofi­cjal­na. Jak by­ło na­praw­dę te­go chy­ba nie wie nikt. Mo­że tak jak w Bruk­se­li, kie­dy to pra­cow­ni­cy tam­tej­sze­go mu­zeum po pro­stu sprze­da­li Świę­to wio­sny a na­stęp­nie upo­zo­ro­wa­li wła­ma­nie, a mo­że ob­raz po pro­stu zo­stał przy­własz­czo­ny przez ja­kie­goś re­ich­sle­ite­ra? Sko­ro na­zi­ści zwo­zi­li do Nie­miec wszel­kie zra­bo­wa­ne dzie­ła sztu­ki, mo­gli rów­nież po­wo­do­wać ich prze­miesz­cza­nie się we­wnątrz Rze­szy al­bo wy­wo­zić je do swo­ich dys­tryk­tów. Do zu­peł­nie pry­wat­nych ko­lek­cji. Tak też mu­sia­ło być i ze Świę­tym Ma­te­uszem. Ku­be wy­wiózł go z Ber­li­na na Bia­ło­ruś, a Stu­ben­rauch chciał mu go za­brać.


    Gdzie dwóch się bi­je, tam sko­rzy­stał wiej­ski, pol­ski ko­śció­łek.


    Mo­że zresz­tą nie tyl­ko ten. Nie da się prze­cież wy­klu­czyć, że i w in­nych ja­kieś rów­nie cen­ne dzie­ła cią­gle cze­ka­ją na swo­je od­na­le­zie­nie. I mo­że na­wet są to ob­ra­zy Ca­ra­vag­gia? Do dziś wszak nie wia­do­mo, gdzie są choć­by te, któ­re ar­ty­sta na­ma­lo­wał po swo­jej szpi­tal­nej re­kon­wa­le­scen­cji w San­ta Ma­ria del­la Con­so­la­zio­ne. Mo­że też le­żą gdzieś w skryt­ce na szczot­ki? Tak jak Piel­grzym­ka na­sze­go pa­na do Emaus i Świę­ty To­masz wkła­da­ją­cy pa­lec do ran Chry­stu­sa, od­na­le­zio­ne kil­ka­na­ście mie­się­cy te­mu w nie­wiel­kim ko­ściół­ku w Lo­ches nad Lo­arą. Sko­ro za­tem moż­na zna­leźć Ca­ra­vag­gia we Fran­cji, to dla­cze­go nie w Pol­sce?


    I tyl­ko szko­da, że w ta­kich oko­licz­no­ściach.


    Przez mo­ment Ku­stosz po­my­ślał, że gdy­by to by­ło jesz­cze kil­ka mie­się­cy te­mu, mógł­by do ba­dań nad Świę­tym Ma­te­uszem za­pro­sić sa­me­go Jo­se Fre­che­sa. Na pew­no by nie od­mó­wił. W koń­cu ma­ło któ­ry eks­pert ma oka­zję w cią­gu tak krót­kie­go cza­su ob­wiesz­czać świa­tu od­na­le­zie­nie ko­lej­ne­go, ory­gi­nal­ne­go ob­ra­zu. Przy oka­zji zaś by­ła­by spo­ra szan­sa, że przy na­zwi­sku Fre­che­sa po­ja­wi­ło­by się tak­że na­zwi­sko Ku­sto­sza. To z ko­lei mo­gło­by otwo­rzyć przed nim moż­li­wość wy­pły­nię­cia na sze­ro­kie wo­dy. Znacz­nie szer­szych niż te, po któ­rych dziś bro­dzi.


    I to z ta­kim tru­dem.


    •


    Trzy dni ob­ser­wa­cji ko­ściół­ka po­zwo­li­ły Ku­sto­szo­wi na kon­kret­ne usta­le­nia: ko­bie­ta do sprzą­ta­nia zja­wi­ła się je­dy­nie dru­gie­go dnia, oko­ło siód­mej ra­no. Ksiądz przy­cho­dził co­dzien­nie oko­ło je­de­na­stej i sie­dział w ko­ście­le ze dwie go­dzi­ny. Klucz nad drzwia­mi zo­sta­wił dwa ra­zy – pierw­sze­go i trze­cie­go dnia. To ozna­cza­ło, że ko­śció­łek jest sprzą­ta­ny co dru­gi dzień. I tak za czę­sto.


    Przez trzy po­wsze­dnie dni ob­ser­wa­cji, po­za księ­dzem i sprzą­tacz­ką, nie po­ja­wił się bo­wiem w ko­ściół­ku nikt in­ny. Zresz­tą nie to by­ło istot­ne. Waż­ne by­ło, że praw­do­po­do­bień­stwo nie­spo­dzie­wa­ne­go po­ja­wie­nia się tu ko­go­kol­wiek by­ło zni­ko­me. Sko­ro tak, to nie by­ło na co cze­kać. Chy­ba tyl­ko na klucz. I to nie tyl­ko dla­te­go, aby unik­nąć for­so­wa­nia drzwi, a głów­nie po to, aby sprzą­tacz­ka zmy­ła wszel­kie, ewen­tu­al­nie po­zo­sta­wio­ne, śla­dy. W tym i te „wę­cho­we”, po któ­rych bie­ga­ją po­li­cyj­ne psy.


    Te­go, że sprzą­tacz­ka od­kry­je znik­nię­cie ob­ra­zu Ku­stosz wca­le się nie oba­wiał. Z prak­ty­ki wie­dział, że to ma­ło praw­do­po­dob­ne. Po pro­stu lu­dzie wy­ko­nu­ją­cy po­wta­rzal­ne czyn­no­ści (a sprzą­ta­nie bez wąt­pie­nia do ta­kich na­le­ży) wi­dzą tyl­ko to, co wcho­dzi w za­kres ich za­da­nia. A na­wet gdy­by ta re­gu­ła mia­ła aku­rat tu się nie po­twier­dzić, to on o siód­mej ra­no po­wi­nien być już da­le­ko stąd.


    •


    Noc z czwart­ku na pią­tek by­ła wręcz wy­ma­rzo­na do dzia­ła­nia. Od­wiecz­ny wróg noc­nych zło­dziei drze­mał so­bie bo­wiem gdzieś za gru­bą war­stwą chmur, z któ­rej to war­stwy na do­da­tek deszcz lał się stru­mie­nia­mi. Je­śli do­dać do te­go od­gło­sy szyb­ko zbli­ża­ją­cej się bu­rzy, to praw­do­po­do­bień­stwo po­ja­wie­nia się w ko­ściół­ku ko­go­kol­wiek osią­ga­ło war­tość ze­ro­wą.


    W świe­tle uło­żo­nej na ko­ściel­nej ław­ce la­tar­ki wpraw­ne rę­ce Ku­sto­sza bez tru­du wy­ję­ły ob­raz z ram i po de­li­kat­nym zro­lo­wa­niu Świę­ty Ma­te­usz zo­stał umiesz­czo­ny w spe­cjal­nie na tę oka­zję wy­dłu­żo­nej do 185 cen­ty­me­trów, tek­tu­ro­wej tu­bie. Wy­star­czy­ło już tyl­ko za­rzu­cić ją na ra­mię, otwo­rzyć pa­ra­sol i jak na zbłą­ka­ne­go, prze­mo­czo­ne­go i zzięb­nię­te­go tu­ry­stę przy­sta­ło, wra­cać po­spiesz­nie do sa­mo­cho­du.


    Fi­nis co­ro­nat opus.


    Za­do­wo­lo­ny z sie­bie Ku­stosz uśmiech­nął się i na­ci­snął klam­kę. Drzwi jed­nak nie dość, że nie ustą­pi­ły, to na do­da­tek dał się sły­szeć szczęk opa­da­ją­cej szta­by.


    Co jest do dia­bła!?


    Za­grzmia­ło tak po­tęż­nie, jak­by fak­tycz­nie sam przy­wo­ła­ny za­re­ago­wał na swo­je imię. Ku­stosz nie miał jed­nak od­po­wied­nie­go na­stro­ju, by zaj­mo­wać się ja­ką­kol­wiek ko­ściel­no-dia­bel­ską me­ta­fi­zy­ką. Na­ci­snął klam­kę raz jesz­cze.


    Drzwi ani drgnę­ły.


    Nie po­ru­szy­ły się tak­że ani o mi­li­metr, kie­dy na­cie­rał na nie ca­łym cia­łem i za­wzię­cie w nie ko­pał. Za­pa­lił więc zno­wu la­tar­kę i pod­dał drzwi do­kład­nym oglę­dzi­nom: gru­be de­chy przy­le­ga­ły szczel­nie do fu­try­ny, na do­da­tek by­ły ze so­bą ze­spo­lo­ne sta­lo­wy­mi ni­ta­mi. Nie do pod­wa­że­nia, roz­krę­ce­nia, ani ro­ze­bra­nia na ka­wał­ki (zwłasz­cza, że i tak wszel­kie na­rzę­dzia Ku­sto­sza zo­sta­ły w je­go sa­mo­cho­dzie). Po­dob­nie rzecz się mia­ła z sze­ścio­ma za­kra­to­wa­ny­mi okna­mi, stro­pem, po­sadz­ką i za­mu­ro­wa­nym wej­ściem na wie­żę.


    Po kil­ku­krot­nym, bez­owoc­nym spraw­dze­niu wszyst­kich ewen­tu­al­nych wyjść z ko­ściół­ka, Ku­stosz dał w koń­cu za wy­gra­ną i usiadł w ław­ce. Je­dy­ne, co mu po­zo­sta­ło, to cze­kać do ra­na, aż przyj­dzie sprzą­tacz­ka. W koń­cu ja­ką po­waż­ną prze­szko­dę mo­że sta­no­wić sta­ra, przy­gar­bio­na ko­bie­ta? Mo­że je­dy­nie na­ro­bić krzy­ku. Tyl­ko kto ją usły­szy? Za­nim ko­bie­ci­na do­trze do wio­ski i spo­wo­du­je ja­kąś re­ak­cję, obaj z Ma­te­uszem bę­dą już da­le­ko. Nie­wy­klu­czo­ne też, że uda się wyjść z ko­ściół­ka nie­po­strze­że­nie. Wszak ko­bie­ta przy­cho­dzi ze wsi bez żad­nych przy­bo­rów do sprzą­ta­nia. Mu­si za­tem mieć tu, na miej­scu, ja­kiś scho­wek na wia­dro czy szczot­kę do za­mia­ta­nia. I to prze­cież nie w ogól­no­do­stęp­nej czę­ści ko­ścio­ła, a naj­pew­niej gdzieś w za­kry­stii. Sko­ro tak, to bez wąt­pie­nia tam wła­śnie skie­ru­je pierw­sze kro­ki. I na­wet je­śli przej­dzie obok…


    Ku­stosz spoj­rzał na kon­fe­sjo­nał.


    No wła­śnie! Je­śli gdzieś w ko­ście­le moż­na się sku­tecz­nie ukryć, to chy­ba w kon­fe­sjo­na­le naj­le­piej.


    Za­do­wo­lo­ny z sie­bie, za­siadł w swo­jej kry­jów­ce i za­pa­lił la­tar­kę. Ni­g­dy w ży­ciu, pew­nie zresz­tą jak więk­szość lu­dzi, nie wi­dział kon­fe­sjo­na­łu od środ­ka ani ko­ścio­ła z tej per­spek­ty­wy. Nie spo­dzie­wał się, co praw­da, zo­ba­czyć cze­goś nie­zwy­kłe­go, lecz jed­na rzecz wy­da­ła mu się o ile nie spe­cjal­nie od­kryw­cza, to co naj­mniej cie­ka­wa. Otóż ja­ko jesz­cze cał­kiem mło­dy czło­wiek był kil­ka ra­zy u spo­wie­dzi, ale ni­g­dy nie wi­dział sie­dzą­ce­go w kon­fe­sjo­na­le księ­dza. Po pro­stu przez krat­kę, dzie­lą­cą grzesz­ni­ka od spo­wied­ni­ka, nie by­ło go wi­dać. Był za­tem prze­ko­na­ny, że ta ano­ni­mo­wość jest obu­stron­na. Dziś na­to­miast od­krył, że ksiądz do­sko­na­le wi­dzi, z kim ma do czy­nie­nia. Po­dob­nie jak on te­raz choć sie­dzi prze­cież „po ciem­nej stro­nie” kon­fe­sjo­na­łu. Przy­ło­żył ucho do krat­ki i za­pu­kał w bocz­ną ścian­kę.


    Gdy­by to by­ło ta­kie pro­ste?


    A mo­że jest?


    Mo­że tyl­ko wy­star­czy wy­znać grze­chy?


    •

  


  
    2. Świat w złotych ramach


    Pa­ra sym­pa­tycz­nych dzie­cia­ków (choć już ze świa­dec­twa­mi ma­tu­ral­ny­mi w kie­sze­niach), za­wie­szo­nych gdzieś mię­dzy świe­żo udo­ku­men­to­wa­ną doj­rza­ło­ścią a bli­żej nie­okre­ślo­ną przy­szło­ścią, wa­łę­sa­ła się bez ce­lu po mie­ście kie­dy na­gle za­czę­ło pa­dać. I to so­lid­nie. On, nie­ste­ty, nie mógł szar­manc­ko od­dać dziew­czy­nie swo­jej ma­ry­nar­ki (bo jej po pro­stu nie miał) ona zaś z co­raz więk­szym tru­dem osła­nia­ła to, co co­raz bar­dziej bez­wstyd­nie ob­le­pia­ła ba­weł­nia­na bluz­ka. I go­rącz­ko­wo roz­glą­da­ła się za ja­kim­kol­wiek schro­nie­niem, któ­re mo­gło uchro­nić ją przed jesz­cze więk­szą kom­pro­mi­ta­cją. Naj­bli­żej by­ło do nie­wiel­kie­go skle­pu ze sta­ro­cia­mi i tam też za­cią­gnę­ła chło­pa­ka. Dla przy­zwo­ito­ści spy­ta­ła o srebr­ne świecz­ni­ki.


    – Pań­stwo bę­dą ła­ska­wi spoj­rzeć tam – sprze­daw­ca, naj­wy­raź­niej tę­sk­nią­cy za klien­ta­mi, z przy­mil­nym uśmie­chem wska­zał wła­ści­wy re­gał – mam też w ma­ga­zy­nie kil­ka in­nych lich­ta­rzy z no­wej do­sta­wy. Je­śli ze­chcą pań­stwo za­cze­kać, to je przy­nio­sę.


    Ze­chcie­li. Sprze­daw­ca znik­nął na za­ple­czu, a oni zaś ru­szy­li do sre­ber. Obok re­ga­łu wi­sia­ły ob­ra­zy. Wśród nich wid­niał nie­wiel­ki pej­zaż w zło­tych, rzeź­bio­nych ra­mach. Ni stąd, ni zo­wąd chło­pak ze­rwał go ze ścia­ny, chwy­cił dziew­czy­nę za rę­kę i obo­je wy­pa­dli ze skle­pu.


    Bie­gli, co sił w no­gach ze dwa ki­lo­me­try, wy­ko­rzy­stu­jąc przy tym wszel­kie moż­li­wo­ści, ja­kie da­ją prze­chod­nie po­dwór­ka. Wresz­cie, zzia­ja­ni i do resz­ty prze­mo­cze­ni, usie­dli na ław­ce przy­stan­ku au­to­bu­so­we­go. Nie od­zy­wa­li się do sie­bie, ani na sie­bie nie pa­trzy­li. Je­śli, oczy­wi­ście, po­mi­nąć, ni­by to przy­pad­ko­we spoj­rze­nia chło­pa­ka na okry­ty mo­krą ba­weł­nia­ną tka­ni­ną biust dziew­czy­ny.


    – Co cię zno­wu na­pa­dło? – spy­ta­ła w koń­cu dziew­czy­na.


    – Nie wiem… Coś mnie na­szło. Mo­że chcia­łem spraw­dzić, jak to jest być zło­dzie­jem?


    – Je­śli nie po­tra­fisz od­róż­nić etiu­dy ak­tor­skiej od kra­dzie­ży, to w ogó­le nie po­wi­nie­neś wy­cho­dzić z do­mu.


    – Prze­pra­szam.


    – Mnie? Prze­cież to nie mnie okra­dłeś.


    I zno­wu przez kil­ka mi­nut mil­cze­li, a on zno­wu zer­kał na jej biust. Tym ra­zem jed­nak nie na ty­le dys­kret­nie, aby te­go nie za­uwa­ży­ła. Al­bo więc chcia­ła mu w tym prze­szko­dzić, al­bo po pro­stu cie­ka­wość wzię­ła gó­rę, bo bez sło­wa wy­ję­ła mu zza pa­zu­chy skra­dzio­ny ob­ra­zek. Chwi­lę pa­trzy­ła na spo­rą po­łać li­lio­wej łą­ki, ja­kąś dro­gę i las w od­da­li. Od­wró­ci­ła ob­ra­zek i prze­czy­ta­ła, że ob­raz na­zy­wa się „Wrzo­so­wi­sko” i jest dzie­łem nie­ja­kie­go An­to­nie­go Za­wiey­skie­go.


    – Głu­pi zło­dziej – po­wie­dzia­ła, wkła­da­jąc ob­ra­zek do to­reb­ki. – I co z tym te­raz zro­bi­my?


    – My?


    – W koń­cu by­li­śmy tam ra­zem. Cie­ka­we, ile to jest war­te?


    – Za­po­mnia­łem spy­tać.


    – Za­wiey­ski. Znasz ta­kie­go ma­la­rza?


    – Wiesz, że po­za Ma­tej­ką…


    – Brzmi nie­źle. W do­dat­ku przez „y”!


    •


    Naj­pro­ściej by­ło­by od­dać ob­ra­zek i po krzy­ku. Tyl­ko jak? Prze­cież nie po­wie, że wziął go przy­pad­kiem al­bo że przez po­mył­kę. Sprze­daw­ca z ca­łą pew­no­ścią we­zwie mi­li­cję. Szlag by to tra­fił! Prze­cież ni­g­dy do­tąd ni­cze­go nie ukradł. Ba, na­wet o tym nie po­my­ślał. Co go za­tem pod­ku­si­ło?


    – Sta­siu, te­le­fon!


    Chło­pak scho­wał ob­ra­zek do biur­ka, za­mknął je na klucz, a klucz scho­wał do kie­sze­ni. Na wszel­ki wy­pa­dek.


    – Py­ta­ła ma­ma, kto dzwo­ni?


    – Jak ktoś nie ma na ty­le kul­tu­ry – de­kla­mo­wa­ła mat­ka w stro­nę odło­żo­nej słu­chaw­ki – że­by się sa­me­mu przed­sta­wić, to nie py­tam.


    Wie­dzie­li o tym wszy­scy je­go zna­jo­mi, sko­ro więc ktoś od­wa­żył się nie przed­sta­wić, to naj­pew­niej był to ktoś ob­cy.


    – Słu­cham.


    – Oby­wa­tel Za­czyk Sta­ni­sław, syn Bro­ni­sła­wa? – me­ta­licz­ny ko­bie­cy głos wy­jąt­ko­wo draż­nił uszy.


    – …Tak, a o co cho­dzi?


    – Tu ko­men­da wo­je­wódz­ka mi­li­cji oby­wa­tel­skiej. Dzwo­nię w spra­wie kra­dzie­ży ob­ra­zu…


    Chło­pak zbladł. Już? To nie­moż­li­we! Prze­cież nikt o tym nie wie… Zwłasz­cza mat­ka! Szyb­ko za­mknął drzwi od kuch­ni.


    – Ha­lo! Jest oby­wa­tel tam?


    – …Je­stem.


    – Pro­szę po­dać na­zwi­sko dziew­czy­ny, któ­ra by­ła z oby­wa­te­lem na miej­scu prze­stęp­stwa.


    – Ja­kiej dziew­czy­ny? By­łem w tym skle­pie sam…


    – A więc oby­wa­tel się przy­zna­je?


    – Ja?


    – A co, ni­by ja? Prze­cież przed chwi­lą oby­wa­tel sam po­wie­dział, że był w „tym skle­pie”. Zresz­tą sprze­daw­ca i tak do­kład­nie oby­wa­te­la opi­sał: ciem­ne spodnie, bia­ła po­pe­li­no­wa ko­szu­la z pod­wi­nię­ty­mi rę­ka­wa­mi i wą­ski, skó­rza­ny kra­wat. Jak więc oby­wa­tel wi­dzi, do szczę­ścia, to jest do te­go, aby skie­ro­wać spra­wę do pro­ku­ra­tu­ry, bra­ku­je nam tyl­ko na­zwi­ska dziew­czy­ny. No więc…


    – Nie znam żad­nej dziew­czy­ny.


    – Le­piej dla was oby­wa­te­lu bę­dzie, jak po­wie­cie…


    – Już po­wie­dzia­łem: by­łem sam.


    – To wa­sze ostat­nie sło­wo?


    – Tak.


    – Praw­dzi­wy z was dżen­tel­men-wła­my­wacz, oby­wa­te­lu Za­czyk. Jak, nie przy­mie­rza­jąc, Ar­se­ne Lu­pin. I za to was ko­cham.


    – …Ju­sty­na?! To ty?


    – I co, oby­wa­te­lu Za­czyk? – me­ta­licz­ny skrzek mi­li­cjant­ki zmie­nił się na­gle w do­brze zna­ny mu głos Ju­sty­ny – tchórz was ob­le­ciał, nie?


    – Chcia­ła­byś. Od po­cząt­ku wie­dzia­łem, że to ty.


    – Aku­rat!


    – Aku­rat to ta­kich żar­tów przez te­le­fon się nie ro­bi.


    – Mo­gę się zre­ha­bi­li­to­wać. Dzwo­nię z bud­ki obok two­je­go do­mu.


    – To po­cze­kaj. Za­raz zej­dę.


    Po­cze­ka­ła.


    – Mą­drzyć się przez te­le­fon to każ­dy po­tra­fi – po­wie­dział, sta­jąc przed nią na­bur­mu­szo­ny. – Trud­niej wy­my­ślić, jak z te­go wy­brnąć!


    – A bo ja wiem? Chcia­łam się na­wet po­ra­dzić na­sze­go pro­bosz­cza… Ze dwie go­dzi­ny sie­dzia­łam w ko­ście­le, ale nie miał dla mnie cza­su. Mam przyjść do nie­go ju­tro.


    – Zwa­rio­wa­łaś! Ta­kich rze­czy ni­ko­mu się nie mó­wi. Na­wet księ­dzu.


    – …Już po­wie­dzia­łam. W cza­sie spo­wie­dzi, tyl­ko nie zdą­ży­łam z nim po­roz­ma­wiać


    – I nie po­roz­ma­wiasz! Sły­szysz? Nie pój­dziesz do żad­ne­go księ­dza i z ni­kim nie bę­dziesz na ten te­mat roz­ma­wia­ła. A po­za tym to prze­cież nie twój grzech.


    – Ale ja też tam by­łam.


    – I co z te­go? To ja ukra­dłem i ja, je­śli bę­dzie trze­ba, po­nio­sę za to ka­rę. Chodź­my le­piej na spa­cer i skończ­my tę dys­ku­sję.


    Po­szli. I choć wca­le nie roz­ma­wia­li o ewen­tu­al­nych kon­se­kwen­cjach wy­ni­ka­ją­cych z kra­dzie­ży ob­ra­zu, to czuć by­ło wy­raź­nie, że te­mat cią­gle wi­si w po­wie­trzu.


    – Co byś zro­bi­ła, gdy­byś mia­ła ku­pę for­sy? – spy­tał w koń­cu chło­pak.


    – Nic, bo jej nie mam. Zresz­tą w ży­ciu…


    – …są waż­niej­sze rze­czy od pie­nię­dzy – do­koń­czył za nią. – Już to sły­sza­łem. Czy ten twój ksiądz w ogó­le ze­zwa­la na ja­kieś ma­rze­nia?


    – Oczy­wi­ście.


    – To jak w ta­kim ra­zie brzmi od­po­wiedź?


    – Gdy­bym mia­ła du­żo pie­nię­dzy to, na przy­kład, na przy­kład…


    – Po­szła­bym na piel­grzym­kę do Czę­sto­cho­wy – do­po­wie­dzia­ła.


    – Nie kpij ze mnie! – ob­ru­szy­ła się. – Czy ja ci wy­rzu­cam, że nie cho­dzisz do ko­ścio­ła?


    – Prze­pra­szam. Tak mi ja­koś to sa­mo wy­szło


    – Ostat­nio wszyst­ko ”sa­mo ci wy­cho­dzi”. Mo­że po pro­stu je­steś za szyb­ki?


    – Już zwal­niam. To co byś zro­bi­ła, gdy­byś mia­ła du­żo forsy?


    – Po­je­cha­ła­bym na resz­tę wa­ka­cji nad mo­rze.


    – Sa­ma?


    – Nie­ko­niecz­nie. – Zer­k­nę­ła na nie­go pro­wo­ka­cyj­nie.


    – Ja też bym po­je­chał nad mo­rze. Na­wet bar­dzo, bar­dzo chęt­nie.


    – To szko­da, że nie ma­my za co.


    I to był wła­ści­wy mo­ment na przed­sta­wie­nie „je­dy­nie słusz­ne­go po­my­słu”, któ­ry kieł­ko­wał w Sta­sio­wej gło­wie, a spro­wa­dzał się do te­go, aby ob­raz sprze­dać, a za uzy­ska­ne pie­nią­dze wy­je­chać ra­zem na wa­ka­cje.


    – W koń­cu się nam na­le­żą. Choć­by za ma­tu­rę.


    A po­za tym, po­my­ślał, mo­że wresz­cie uda się osta­tecz­nie przy­pie­czę­to­wać doj­rza­łość pew­nych te­go­rocz­nych ma­tu­rzy­stów.


    – A jak się wy­da? – spy­ta­ła.


    – To naj­wy­żej pój­dę sie­dzieć. Sam. Cie­bie prze­cież ze mną nie by­ło. Wcze­śniej jed­nak zro­bi­my so­bie wspa­nia­łe wa­ka­cje. I chcę, że­byś wie­dzia­ła, że są one dla mnie war­te każ­dej ce­ny.


    – To jed­nak chy­ba grzech.


    Nie bar­dzo wie­dział, któ­ry grzech mia­ła na my­śli i jak na ra­zie nie chciał wie­dzieć.


    Naj­waż­niej­sze, że­by w ogó­le zgo­dzi­ła się na wy­jazd.


    •


    Przez ty­dzień chło­pak szu­kał kon­tak­tu, aż wresz­cie przez zna­jo­me­go tak­sów­ka­rza tra­fił do cink­cia­rza, któ­ry z ko­lei, nie bez wąt­pli­wo­ści i obaw (pa­mię­taj, jak­by co, to cię znaj­dę!) dał mu ad­res czło­wie­ka, któ­ry po­za tym, że pro­wa­dzi an­ty­kwa­riat z książ­ka­mi, to cza­sa­mi ku­pu­je róż­ne cen­ne rzecz. Ty­le, że ten czło­wiek miesz­kał w in­nym mie­ście. Peł­na kon­spi­ra­cja! Mo­że to zresz­tą i le­piej. Przy­naj­mniej bę­dzie miał pew­ność, że nie tra­fi na ko­goś zna­jo­me­go. Nikt go nie zo­ba­czy i w ogó­le wszyst­ko po­zo­sta­nie w ta­jem­ni­cy. I przy oka­zji zro­bią so­bie wy­ciecz­kę. Je­śli, rzecz ja­sna, oj­ciec po­zwo­li mu wziąć mo­tor.


    Po­zwo­lił. Po­je­cha­li więc żół­tą shl 175, a ra­czej czymś, co se­ryj­ny mo­to­cykl tej mar­ki przy­po­mi­na­ło. Bez bocz­nych osłon bo­wiem, z lam­pą od ju­na­ka i w naj­mod­niej­szym od ubie­głe­go ro­ku ko­lo­rze yel­low Ba­ha­ma, trud­no by­ło ów we­hi­kuł zi­den­ty­fi­ko­wać. Po­nad­to tyl­ko po­dróż mo­to­cy­klem z Ju­sty­ną do­star­cza­ła nie­za­po­mnia­nych wra­żeń. Dziew­czy­na przy­wie­ra­ła bo­wiem do nie­go tak do­kład­nie, że przez ca­ły czas po­dró­ży czuł jej pier­si. Utrud­nia­ło to, oczy­wi­ście, sku­pia­nie się na kie­ro­wa­niu po­jaz­dem. Zwłasz­cza wte­dy, kie­dy wy­obraź­nia nad­to chło­pa­ka po­no­si­ła. Mi­mo to go­tów był po­no­sić ta­kie ry­zy­ko bez prze­rwy. Dziś na­wet naj­chęt­niej od ra­zu ru­szył­by w dro­gę po­wrot­ną. Obo­wią­zek jed­nak, rzecz świę­ta. Po­za tym, jak do­brze pój­dzie, stać ich bę­dzie, aby mo­gli so­bie tak jeź­dzić do koń­ca wa­ka­cji.


    •


    Zna­le­zie­nie an­ty­kwa­ria­tu oka­za­ło się bar­dzo ła­twe. Mie­ścił się on bo­wiem do­kład­nie na­prze­ciw wiel­kie­go gma­chu z czer­wo­nej ce­gły, w któ­rym to Staś był już kil­ka ra­zy.


    – Po­patrz – wska­zał bu­dy­nek Ju­sty­nie – mój oj­ciec cho­dził kie­dyś do tej bu­dy.


    – Hi­sto­rycz­ne miej­sce – za­kpi­ła. – Mo­że w an­ty­kwa­ria­cie są jesz­cze je­go pod­ręcz­ni­ki z od­ręcz­nym au­to­gra­fem?


    – Mo­że i są – zbył ją chło­pak i na­ci­snął klam­kę.


    We­wnątrz pach­nia­ło… sta­ry­mi książ­ka­mi i nie był to spe­cjal­nie przy­jem­ny za­pach. Mo­że dla­te­go ni­ko­go tu nie ma? Ni­ko­go oczy­wi­ście, po­za ni­mi i oko­ło trzy­dzie­sto­let­nim sprze­daw­cą. Chy­ba sprze­daw­cą, bo obec­ny tam fa­cet zu­peł­nie na sprze­daw­cę nie wy­glą­dał. Nie dość bo­wiem, że miał na so­bie zu­peł­nie nie­han­dlo­wy strój, czy­li bia­łe spodnie, czar­ne skar­pet­ki i bu­ty, a do te­go czar­ną ko­szu­lę, to jesz­cze czy­tał so­bie w naj­lep­sze książ­kę. I zu­peł­nie nie zwra­cał uwa­gi na klien­tów.


    Staś chrząk­nął zna­czą­co.


    – Po­móc w czymś, czy sa­mi pań­stwo so­bie po­ra­dzą? – spy­tał sprze­daw­ca, za­my­ka­jąc na chwi­lę książ­kę.


    Wy­star­czy­ło jed­nak, aby do­strzec jej ty­tuł: „O szczę­ściu”.


    – My do pa­na Hen­ry­ka.


    – To ja. Czym mo­gę słu­żyć?


    Pew­nie ni­czym, po­my­ślał Staś. Sko­ro bo­wiem fa­cet czy­ta książ­ki o szczę­ściu, to sam pew­nie go nie ma. Je­dy­na na­dzie­ja, że nie­fart nie jest za­raź­li­wy…


    – Je­stem od Jó­ze­fa i przy­wio­złem…


    – Nie tak szyb­ko!


    Pan Hen­ryk pod­szedł do drzwi wej­ścio­wych. Za­mknął je na klucz i od­wró­cił wy­wiesz­kę z go­dzi­na­mi otwar­cia, in­for­mu­jąc te­raz po­ten­cjal­nych klien­tów, że za­raz wra­ca i za­pro­sił go­ści na za­ple­cze.


    – No to co masz cie­ka­we­go? – spy­tał.


    – Ob­ra­zek. Ile pan da?


    – Spo­koj­nie. Po­śpiech jest nie­zbęd­ny je­dy­nie przy ła­pa­niu pcheł.


    Pan Hen­ryk od­wi­nął ob­raz z pa­pie­ru, spoj­rzał naj­pierw na je­go spodnią stro­nę, od­wró­cił, po­skro­bał pa­znok­ciem po wrzo­so­wi­sku i znów go za­pa­ko­wał.


    – Dzie­sięć… se­kund na to, aby­ście się stąd wy­nie­śli. Ra­zem z tym.


    Rzu­cił za­wi­niąt­ko na pod­ło­gę.


    – Co pan ro­bi?! – Chło­pak schy­lił się po ob­ra­zek. – Prze­cież to dzie­ło sztu­ki. Je­śli coś mu się sta­ło, to bę­dzie mu­siał pan za­pła­cić od­szko­do­wa­nie.


    – Sy­nek – po­wie­dział spo­koj­nie an­ty­kwa­riusz – po­słu­chaj, a pa­nien­ka niech wy­ba­czy, że to po­wiem. Je­śli ewi­dent­ny szajs ze­tknie się z dę­bo­wym par­kie­tem, to co, two­im zda­niem, do­zna więk­sze­go uszczerb­ku? Ciesz się, że nie ka­żę ci pła­cić za cy­kli­no­wa­nie.


    – Chce mnie pan prze­chy­trzyć… że­bym spu­ścił z ce­ny.


    – Idź­cie już le­piej.


    – Chy­ba ro­zu­miem. Po­cze­kaj na mnie na ze­wnątrz – po­le­cił dziew­czy­nie. – Za­po­mnia­łem, że ta­kie spra­wy za­ła­twia się w czte­ry oczy.


    – Naj­le­piej bę­dzie jak obo­je po­cze­ka­cie so­bie na ze­wnątrz.


    – Uprze­dza­li mnie, że bę­dzie pan pró­bo­wał…


    – Wiesz co, sy­nek – pan Hen­ryk wy­glą­dał na zre­zy­gno­wa­ne­go – po­każ no to dzie­ło jesz­cze raz.


    Wziął „Wrzo­so­wi­sko”, oparł je o kant sto­łu i naj­zwy­czaj­niej je prze­ła­mał. Ra­zem z ra­ma­mi.


    – Że­byś, sy­nek, nie miał wąt­pli­wo­ści.


    Cze­go, jak cze­go, ale ta­kie­go ob­ro­tu spra­wy chło­pak zu­peł­nie się nie spo­dzie­wał. Dziew­czy­na też by­ła zu­peł­nie zdez­o­rien­to­wa­na i z nie­do­wie­rza­niem pa­trzy­ła to na chło­pa­ka, to na an­ty­kwa­riu­sza.


    – No i co się tak ga­pisz, sy­nek? – pan Hen­ryk, roz­ba­wio­ny ich re­ak­cją, zdo­był się na nie­co ła­god­niej­szy ton – nie sztu­ka ukraść. Sztu­ka ukraść sztu­kę. Praw­dzi­wą. To, co przed chwi­lą jesz­cze, we­dług cie­bie, nią by­ło, to zwy­kła kon­fek­cja wy­pro­du­ko­wa­na w pra­cow­ni po­li­gra­ficz­nej „An­to­ni Za­wiey­ski” w ilo­ści dwóch ty­się­cy sztuk. Za­miast kraść, mo­głeś to swo­jej pa­nien­ce za gro­sze ku­pić na jar­mar­ku. No, dość już te­go do­bre­go. Zmy­kaj­cie. A ty, sy­nek, wróć do mnie, jak się na­uczysz od­róż­niać gów­no od twa­ro­gu.


    – Że­by pan wie­dział, że wró­cę – wy­ce­dził chło­pak.


    Był zdru­zgo­ta­ny. Naj­bar­dziej bo­la­ło go nie to, że ukradł rzecz bez­war­to­ścio­wą, ale to, że zo­stał upo­ko­rzo­ny. Przy dziew­czy­nie. W każ­dym więc jej spoj­rze­niu z nie­po­ko­jem do­szu­ki­wał się drwi­ny. Na szczę­ście, jesz­cze jej tam nie spo­strzegł. Co jed­nak bę­dzie, kie­dy się ta drwi­na po­ja­wi? Kie­dy dziew­czy­na da mu od­czuć, że on dla niej też jest „sy­nek”? Do­pie­ro co upo­rał się z nie­zda­nym eg­za­mi­nem do szko­ły fil­mo­wej, a tu ro­dzi się ko­lej­ny, po­waż­ny pro­blem


    •


    O tym, że­by zo­stać ak­to­rem, my­ślał od daw­na i by­ło to dla nie­go tak na­tu­ral­ne, jak ca­ła ota­cza­ją­ca go rze­czy­wi­stość. W koń­cu na­zy­wał się Za­czyk. Sta­ni­sław Za­czyk. Do­kład­nie tak sa­mo, jak ten fa­cet od Staw­ki więk­szej niż ży­cie, Po­pio­łów i te­le­wi­zyj­nej „Ko­bry”. Przy­stoj­ny, ele­ganc­ki i cza­ru­ją­cy. Wszyst­kie zna­jo­me ma­my za nim prze­pa­da­ły. In­ne pa­nie tak­że.


    – Sta­siu – spy­ta­ła go kie­dyś po­lo­nist­ka – czy ten sław­ny ak­tor jest mo­że two­im krew­nym?


    Oczy wszyst­kich szó­sto­kla­si­stów zwró­ci­ły się w je­go stro­nę. Cóż więc by­ło ro­bić?


    – To jest… ku­zyn ta­ty – skła­mał bez mru­gnię­cia okiem – ale ni­g­dy go nie wi­dzia­łem… tak na ży­wo. Mo­że w tym ro­ku przy­je­dzie do nas na świę­ta.


    – Są­dzisz, że dał­by się za­pro­sić na spo­tka­nie w na­szej kla­sie?


    Te­go nie prze­wi­dział. Bą­kał więc o tym, ja­ki to je­go stry­jek jest za­ję­ty, bo to prze­cież i film, i te­atr i, że tak w ogó­le to jesz­cze nie jest ta­kie pew­ne, czy na­praw­dę przy­je­dzie.


    Pa­ni by­ła nie­po­cie­szo­na. Trud­no. Naj­waż­niej­sze, że od tej chwi­li był kimś! Nikt prze­cież z je­go kla­sy nie był krew­nia­kiem sław­ne­go ak­to­ra. Chcąc nie chcąc, za­czął więc zbie­rać wszel­kie in­for­ma­cje do­ty­czą­ce „stryj­ka” (bo a nuż ktoś ze­chce go o coś spy­tać) i dys­kret­nie wpro­wa­dził w obieg je­go czar­no-bia­łe fot­ki. Krót­ko po­tem sta­ły się one rów­nie atrak­cyj­nym przed­mio­tem wy­mia­ny jak te Kra­jew­skie­go czy Klen­czo­na. I wszyst­kie dziew­czy­ny już wie­dzia­ły, że Za­czyk to przy­stoj­ny i ele­ganc­ki fa­cet. I że to ce­chy ro­dzin­ne – Staś Za­czyk prze­szedł bo­wiem na­głą me­ta­mor­fo­zę: spodnie miał już od­tąd za­wsze wy­pra­so­wa­ne, bu­ty wy­glan­so­wa­ne, a uszy czy­ste. Kie­dy zaś na szkol­nej za­ba­wie zja­wił się w śnież­no­bia­łej ko­szu­li non iron, spod koł­nie­rzy­ka któ­rej fan­ta­zyj­nie zwi­sa­ła czar­na ak­sa­mit­ka, nikt już nie miał wąt­pli­wo­ści – Staś Za­czyk i Sta­ni­sław Za­czyk to nie­mal jed­no i to sa­mo.


    Czy za­tem nie by­ło oczy­wi­ste, że on tak­że zo­sta­nie ak­to­rem?


    Tak sa­mo jak to, że wkrót­ce za­pi­sał się do kół­ka te­atral­ne­go i, że na każ­dej szkol­nej aka­de­mii re­cy­to­wał wier­sze. Po­dob­nie by­ło w li­ceum, choć na no­wej pa­ni od pol­skie­go zu­peł­nie nie ro­bi­ło wra­że­nia na­zwi­sko „Za­czyk”. Wy­da­wa­ło się na­wet, że wręcz ją draż­ni – nie dość bo­wiem, że zu­peł­nie nie bra­ła Sta­sia pod uwa­gę ja­ko re­cy­ta­to­ra aka­de­mii ku czci, to jesz­cze cze­pia­ła się go o by­le co. Pew­nie nie mo­gła mu da­ro­wać, że od­zy­wał się nie py­ta­ny, a na do­da­tek…
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