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      Tę książkę dedykuję mojemu
      świętej pamięci ojcu Leopoldowi
      (1923-1996), żołnierzowi Armii Krajowej, który w odróżnieniu od wielu
      rówieśników ze swego pokolenia miał szczęście dożyć upadku komunizmu. Ale u schyłku
      życia doświadczył też goryczy obserwowania tego, co uczyniono z tą
      odzyskaną wolnością
    


Wstęp
    

 Po raz pierwszy o Lechu Wałęsie usłyszałem w grudniu
      1979 roku.
    

      W moim rodzinnym Gdańsku chodziłem wówczas na kurs
      angielskiego w Towarzystwie Wiedzy Powszechnej. Zgromadziło się tam bardzo
      różne towarzystwo. Ja miałem 14 lat i szykowałem się do liceum. W naszej
      grupie najbardziej zwracał na siebie uwagę Władek, wszechwiedzący
      taksówkarz.
    

      16 grudnia 1979 roku ujawnił nam, że pod bramą stoczni
      odbył się wiec w rocznicę masakry z 1970 roku. „Jakiś stoczniowiec
      przemawiał i zapowiedział, że zostanie zbudowany pomnik poległych”. Wtedy
      jeszcze nie wiedziałem, że tym kimś był Lech Wałęsa.
    

      Trzydzieści cztery lata później, w 2013 roku, mam za
      sobą już ponad trzy dekady życia w kraju, w którym imię Lecha Wałęsy wciąż
      przykuwa uwagę Polaków. Młodzi słyszą o zasługach lidera „Solidarności” w
      obaleniu komunizmu, a jednocześnie mogą przeczytać rzetelne prace naukowe,
      które na podstawie dokumentów i jak dotąd niezakwestionowanych
      przekonująco badań wskazują na Wałęsę jako agenta SB o kryptonimie
      „Bolek”. Wreszcie obserwują dziś zdziwaczałego opozycyjnego weterana,
      który co rusz kogoś obraża. Słuchają głosów jego obrońców i zarzutów jego
      krytyków i często nie potrafią sobie wyrobić jakiegoś spójnego obrazu
      niegdysiejszego lidera „Solidarności”.
    

      Jak pogodzić kult osoby Wałęsy z wychodzącymi co rusz
      na jaw wątpliwościami co do roli tego polityka w czasach PRL, ale i
      rozmaitymi faktami z czasów ruchu „Solidarności”, jakie nie pasują do
      legendy związkowego przywódcy?
    

      Ileż to już razy ironicznie uśmiechający się
      zwolennicy kultu Wałęsy zadają chwytliwe pytanie: „Jeśli Wałęsa był
      agentem komunistycznej bezpieki, to jak mógł obalić komunizm w Polsce?”.
      Inni nawet jeśli przyznają, że Lech Wałęsa miał jakiś „niedobry epizod” na
      początku lat 70., to wskazują, że niknie on w porównaniu z jego zasługami
      z Sierpnia ’80 czy okresu stanu wojennego. Ale żaden z nich nie jest w
      stanie przekonująco wytłumaczyć, dlaczego Wałęsa nigdy nie zamknął raz na
      zawsze sprawy tego rzekomo mało istotnego incydentu z początku lat 70., w
      pełni go naświetlając.
    

      „Nikt nie lubi tłumaczyć, że nie jest wielbłądem”,
      „Lechu ma prawo wpadać w złość, gdy oskarżają go ludzie, którzy sami nie
      grzeszyli w PRL odwagą” — takie pseudowyjaśnienia mają zamykać usta
      oponentom.
    

      Nikt nie kusi się o wytłumaczenie, dlaczego prezydent
      zażądał wglądu do dokumentów akurat teczki „Bolka” i czy jest w posiadaniu
      tych dokumentów, jakie po przekazaniu do Pałacu Prezydenckiego już do UOP
      nie wróciły. Zamiast tego obóz III RP woli skupiać się na najlepszym
      okresie między Sierpniem ’80 a doprowadzeniem do wyborów 4 czerwca 1989
      roku. Pozwala to zwolennikom Wałęsy uciec od pytań o jego prezydenturę, a
      następnie o rolę sojusznika Platformy Obywatelskiej, przynajmniej od 2005
      roku aż do dziś.
    

      Nie podzielam opinii lekceważących tak zwany epizod z
      młodości Wałęsy. Moim zdaniem, położył się on wielkim cieniem na całym
      jego życiu. A jednocześnie nie zmienia to faktu, że Wałęsa był w latach
      1980-1990 liderem walki z komunizmem.
    

      W tej książce spróbuję przedstawić życie
      najsłynniejszego elektryka świata i pokazać, jak oba jego oblicza — to
      jasne i to mroczne — przeplatały się w różnych okresach. To nie ma być
      książka historyczna z tysiącami faktów czy dokumentów. Chcę spróbować
      ocenić, kiedy Wałęsa przysługiwał się Polsce, a kiedy nie. W jakich
      momentach życia jego wcześniejsze kontakty z SB wpływały na jego decyzje.
      Chcę też zmienić logikę opowiadania o Wałęsie, która skupia się na dniach
      chwały tego polityka z lat 1980-1990, za to wstydliwie pomija jego
      prezydenturę. Stoję na stanowisku, że zmarnowane szanse pięciu lat, gdy
      był głową państwa polskiego, w dużej mierze wpłynęły na kształt Polski w
      pierwszych latach istnienia III RP. Trudno też dziś, w roku 2013,
      lekceważyć już prawie 18-letni okres postpolitycznej emerytury Wałęsy, w
      trakcie którego, jakby dla ilustracji wcześniejszych lat, wyszły na jaw
      wszystkie niedobre cechy jego charakteru i poplątany sposób myślenia o
      Polsce.
    

      Dzieje Lecha Wałęsy to opowieść o człowieku z
      tajemnicą. Liczni dramaturdzy i pisarze uwielbiali budować fabuły swoich
      dzieł na emocjonującej kontradykcji. Oto bohater, którego historia
      wyniosła do sławy i uwielbienia tłumów, ukrywa jakiś obciążający sekret ze
      swojej przeszłości. Tak zbudowano fabuły wielu dzieł. Można by wymienić
      „Giaura” Byrona czy „Pana Tadeusza” (chodzi tu o stworzoną przez
      Mickiewicza postać Jacka Soplicy). Najczęściej autorzy, rozpoczynając
      swoje dzieło, rozsiewają wpierw w swoim tekście rozmaite znaki zapytania i
      aluzje co do niedobrej przeszłości bohatera, aby dopiero w finale
      przedstawić czytelnikowi bulwersującą prawdę o tej postaci. Inni pisarze
      straszny sekret ujawniają na samym początku, aby czytelnik mógł
      obserwować, jak próby ukrycia prawdy kształtują losy bohatera.
    

      Jak postąpić w wypadku Lecha Wałęsy? Zacząć tak jak
      Paweł Zyzak od dzieciństwa i młodości Wałęsy, aby poprzez opisy jego
      współpracy z SB na początku lat 70. dojść do jego roli przywódcy Sierpnia
      ’80 i lidera „Solidarności”? Taka logika jest uczciwa pod względem
      chronologii, ale nie pozwala, szczególnie młodszym czytelnikom, zrozumieć
      przyczyn ogromnej fali zachwytu, jaki wywołał Wałęsa w roku 1980 i 1981.
    

      Spróbuję też na dalszym planie tej opowieści
      przedstawić moją własną historię postrzegania Lecha Wałęsy. Opowiem o tym,
      jakim go poznałem i zobaczyłem w Sierpniu ’80, ale nie unikając
      retrospekcji do mrocznej przeszłości z początku lat 70. Opowiem również,
      jak kibicowałem Wałęsie w latach rządów ekipy Jaruzelskiego, najpierw jako
      popierający podziemie nastolatek, a potem jako redaktor podziemnego pisma
      Regionu Gdańskiego „Solidarności” i wreszcie dziennikarz w świecie mediów
      po 1989 roku będący świadkiem prezydentury Wałęsy i okresu jego
      politycznej emerytury. Jako człowiek mediów byłem bliżej wielu wydarzeń
      niż czytelnicy moich tekstów i opisując lidera „Solidarności”, brałem
      odpowiedzialność za uczciwość mojego przekazu. Dlatego nie wahałem się
      zadawać bez żadnej taryfy ulgowej pytań o jego przeszłość, gdy zaczęły
      wychodzić na jaw dotyczące jej niepokojące informacje.
    

      Czy może mnie nie obchodzić, jak naprawdę wyglądała
      kariera Wałęsy? Przecież to poprzez pryzmat jego postaci sam jakoś
      kształtowałem siebie, swoje poglądy, ideały i wreszcie wizję dobra Polski.
      Te lata spędzone na obserwowaniu „Lecha” musiały znaleźć odbicie w tej
      książce. Bo przecież pytania o Wałęsę towarzyszyły mi od samego początku
      mojego zaangażowania w antykomunizm, a potem w moim dziennikarstwie. Ta
      książka zamyka ponad trzy dekady mojego zmagania się z fenomenem, a potem
      tajemnicą życiorysu Wałęsy. W cieniu najsłynniejszego elektryka
      wzrastałem, dojrzewałem i z oceną jego kariery politycznej zmagam się do
      dziś. Mam nadzieję, że czytelnik nie weźmie tych osobistych odniesień jako
      czegoś niestosownego.
    

      Jest rzeczą tragikomiczną, jak sam Wałęsa wysadza w
      powietrze żmudną akcję lukrowania swojego życiorysu przez tych, którzy
      wychwalają go na złość prawicy. Opowieści sławiące tego polityka jako
      bohatera stanu wojennego i Okrągłego Stołu są kupowane przez zwolenników
      III RP, ale sam Wałęsa im zaprzecza, podając coraz to nowe wersje wydarzeń
      lub prowadząc polityczne wojenki o kształt przeszłości na przykład z
      Bogdanem Borusewiczem czy Henryką Krzywonos. To też tłumaczy, dlaczego poważni
      profesorowie historii nie garną się do pisania biografii Wałęsy. Po prostu
      sam bohater co rusz koryguje swoje kolejne wersje tego, co było kiedyś, a
      przy okazji jest nieznośnym egotykiem, który nawet najbardziej pochlebne
      dzieło i tak odsądzi od czci i wiary z racji jakiegoś drobiazgu.
    

      „Lech Wałęsa był żartem historii i jednocześnie nim
      nie był” — te słowa prezydenta Lecha Kaczyńskiego można pojąć tylko po
      analizie wszystkich etapów życia najsłynniejszego elektryka świata. Wałęsa
      stał się przywódcą walki z komunizmem i bez niego komunistyczne państwo
      trwałoby być może znacznie dłużej. Ale potem zrobił wiele, aby wzmocnić
      „lewą nogę” i współtworzył sytuację, w której generałowie Jaruzelski i
      Kiszczak pozostali bezkarni. To dziedzictwo epoki Wałęsy.
    

      Jest znamienne dla realiów III RP, że na palcach
      jednej ręki można policzyć biografie Wałęsy. A jedyna z nich oparta na
      solidnej bazie źródłowej to książka Pawła Zyzaka „Lech Wałęsa — idea i
      historia. Biografia polityczna legendarnego przywódcy »Solidarności« do 1988 roku”. Jest to najlepsza i najbardziej
      wnikliwa pozycja o pierwszej fazie aktywności Wałęsy, jaka dotąd powstała.
    

      Kolejne dwie książki to pozycje popularyzacyjne:
      „Wałęsa. Ludzie, epoka” duetu Krzysztof Burnetko i Jerzy Skoczylas z 2005
      roku oraz „Jak Lech Wałęsa przechytrzył komunistów” byłego niemieckiego
      korespondenta w Polsce Reinholda Vettera z 2010 roku. Mamy wreszcie
      „Zadrę” Jana Skórzyńskiego, w której widać nieśmiałe próby odniesienia się
      do znaków zapytania wokół lidera „Solidarności”.
    

      Co charakterystyczne, zarówno Vetter, jak i Skórzyński
      skupili się na epopei „Solidarności”, a na margines swoich książek
      spychają prezydenturę Wałęsy. Jan Skórzyński poświęca tej prezydenturze
      tylko 16 stron na 250, a Reinhold Vetter niewiele więcej — 68 na 437.
    

      To jednak nieprawda, że fakty z życia Wałęsy z okresu
      sprzed 1980 roku, znaki zapytania z lat epopei „Solidarności” i wreszcie
      pięć lat spędzonych przez niego w Belwederze nie mają ze sobą związku.
      Wszystko to, co było złe w działalności i charakterze Wałęsy sprzed 1989 roku, odbiło się fatalnie na jego niedobrej
      prezydenturze.
    

      Jednocześnie pisząc o liderze „Solidarności”, chcę
      przypomnieć, jak Wałęsę postrzegali Polacy i co o nim wiedzieli w
      kolejnych latach od Sierpnia ’80, a także jak postrzegałem go ja sam w
      ciągu tego okresu. Spróbuję wyjaśnić, jak Wałęsa odważnie rzucający
      wyzwanie władzom PRL mógł być tą samą osobą, która potem drżała przed
      czarną teczką z dokumentami na temat swojej niedobrej przeszłości.
    

      Jest to przede wszystkim opowieść o stosunku Wałęsy do
      komunistycznej władzy, a po 1990 roku do obozu solidarnościowego i
      postkomunistów. Chcę pisać historię polityczną, więc na przykład poglądy
      Wałęsy na gospodarkę czy sprawy zagraniczne ważne będą dla mojej opowieści
      wyłącznie jako element szerszych sporów z poszczególnych okresów jego
      kariery. Tak samo tylko w pojedynczych wypadkach będę się odnosił do życia
      rodzinnego bohatera tej książki.
    

      Będę się też starał jak najczęściej oddawać głos
      samemu Wałęsie, sięgając do jego wywiadów i wystąpień.
    

      Nie jest to również synteza historyczna lat 1980-2013,
      choć opisując Wałęsę w tym okresie, siłą rzeczy opisuje się dzieje Polski.
      Ale odtworzenie politycznych wyborów lidera „Solidarności” więcej mówi o
      szansach i zaniechaniach Polski niż drobiazgowe monografie dziejów III RP.
    

      Dziś pełnoletność osiągają młodzi Polacy, którzy
      urodzili się w 1995 roku, gdy Lech Wałęsa opuścił urząd prezydenta. Ta
      książka jest przede wszystkim dla nich.
    

ROZDZIAŁ 1. Polska odkrywa Wałęsę 

Rozdział 1
    

      Polska odkrywa Wałęsę
    

Pierwszy raz zobaczyłem na własne oczy Wałęsę 16
      grudnia 1980 roku. Po mszy w Stoczni im. Lenina grupa jej
      pracowników niosła na swoich barkach parumetrowy drewniany krzyż, który
      wbito w miejscu, gdzie stoczniowcy zginęli od strzałów milicji w grudniu
      1970 roku. To wówczas pierwszy raz usłyszałem słowa: „Nazywam się Lech
      Wałęsa. Niektórzy z was pamiętają mnie z komitetu strajkowego w strajku
      grudniowym. Dziś wbijamy w tym miejscu krzyż, aby na tym miejscu uczcić
      zabitych kolegów”. Nie trzeba było się domyślać, że to właśnie był lider
      protestu. Wałęsa mówił jak przywódca, zachowywał się jak przywódca i
      wszyscy natychmiast uznali, że nim jest.
    

      Co czyni lidera kimś wyjątkowym? W wypadku Wałęsy była
      to suma wielu czynników. Na pewno pomógł mu fakt, że był pamiętany przez
      część stoczniowców jako jeden z przywódców Grudnia ’70. A masakra sprzed
      niemal dekady tkwiła jak cierń w pamięci nie tylko stoczniowców, ale i
      wszystkich gdańszczan. To był wyrzut sumienia z powodu próby zapomnienia o
      tych, którzy wówczas zostali rozstrzelani. Przypominają się frazy
      Zbigniewa Herberta z jego „Prologu” o powstańczej Warszawie: „Nie ma tego
      miasta, zeszło pod ziemię”. Herbert czuł swoim poetyckim instynktem, że
      ofiara dziesiątek tysięcy powstańców 1944 roku nie pozwala na
      bezrefleksyjne zginanie karku pod komunistycznym jarzmem. Tak samo
      mieszkańcy Trójmiasta mieli gdzieś w pamięci i sercu obraz Gdańska czy
      Gdyni pacyfikowanej przez komunistyczną milicję i wojsko. Mimo pozoru
      gierkowskiej epoki konsumpcji i beztroski coś tkwiło jak zadra w pamięci
      mieszkańców Trójmiasta. Była to pamięć, że władza nie dotrzymała złożonej
      po grudniu 1970 roku obietnicy postawienia pomnika zastrzelonym. To
      dlatego wieści o działaczach Wolnych Związków Zawodowych, którzy składali
      wieńce pod bramą stoczniową — przechodziły z ust do ust. To dlatego
      taksówkarz Władek uznał, że musi się podzielić wieścią o czczeniu
      stoczniowych ofiar. I to dlatego wbicie krzyża w miejscu, gdzie
      rozstrzelano robotników, było aktem nadania protestowi rangi wydarzenia, z
      którym utożsamiać się mogły setki gdańszczan, a nie tylko sporem o
      kiełbasę.
    

      Wałęsa zdobył też zaufanie stoczniowców, wykazując
      umiarkowanie i pewną dojrzałość. Gdy rozpoczął się strajk, iluś starszych
      stoczniowców bało się, że jakiś zapaleniec znów wyprowadzi robotników na
      ulicę, choćby pod nieodległy Komitet Wojewódzki PZPR. Gdy tylko Wałęsa
      wyraźnie zaznaczył, że strajk odbywa się na terenie zakładu i nie ma mowy
      o żadnych pochodach na miasto, nawet bardziej ostrożni nabrali do niego
      przekonania. Ale przede wszystkim stoczniowcy czuli, że jest jednym z
      nich. Mówił jak robotnik, żartował jak robotnik, nosił nawet wtedy nieco
      prowincjonalne marynarki z bistoru i tandetne koszulki polo z PRL-owskich
      sklepów. Nawet gdyby ktoś powtórzył wtedy jakieś podejrzenia dotyczące
      szemranych kontaktów z władzami, zapewne by go zakrzyczano. Choć jak potem
      się okazało, starsi stoczniowcy mieli swoje wątpliwości co do byłego
      kolegi. Ale wtedy nikt nie zwracał na to uwagi. Wszyscy pozbywali się
      lęku. Ta nowa wspólnota, jaka wytwarzała się dosłownie z dnia na dzień na
      terenie stoczni, była wspólnotą ludzi, którzy mieli świadomość, że w
      przeszłości każdy miał mniejsze lub większe grzeszki. Ale w imię wspólnego
      celu — wpierw podwyżek i przywrócenia do pracy Anny Walentynowicz, a potem walki o wolne związki
      zawodowe — łączono się we wspólnej walce. To było doświadczenie opozycji
      końca lat 70. Z racji szacunku dla rzucenia wyzwania władzy komunistycznej
      wybaczano Jackowi Kuroniowi zwalczanie niepodległościowego harcerstwa,
      Adamowi Michnikowi — brata stalinowca, a pisarzom sygnującym apele do
      władz dobrotliwie zapominano ich stalinowskie dziełka z przeszłości.
      Dotyczyło to nawet liderów strajku. Joannie Dudzie-Gwieździe nie
      wypominano przynależności w PZPR do 1968 roku. Bogdan Lis, jeden z liderów
      strajku, był w PZPR nawet w chwili trwania protestu.
    
* * *

      W pierwszym albumie o Sierpniu, wydanym jeszcze w 1981
      roku, zamieszczona jest seria dość zagadkowych zdjęć przedstawiających
      jakiegoś człowieka o wyglądzie inżyniera w garniturze i krawacie. Ten
      dziwny człowiek wpierw emocjonalnie coś wyjaśnia, stojąc na podium Sali
      BHP, a potem podstawia sobie krzesło i przysięga na krzyż wiszący tam na
      ścianie. Dopiero po latach zapytany o te sceny Krzysztof Wyszkowski
      tłumaczy, że był to Zdzisław Marchilewicz — delegat przysłany przez trzy
      strajkujące zakłady z Pruszcza Gdańskiego, który w ich imieniu zgłosił
      akces do protestu.
    

      „Ktoś rozpoznał go i wypomniał mu fakt, że jest
      sekretarzem zakładowej organizacji PZPR. Marchilewicz, chcąc udowodnić
      czystość swoich intencji i chęć zaczęcia wszystkiego od nowa, przysięgał
      na krucyfiks i co więcej — wszyscy uznali to za zamknięcie dyskusji”.
      (Krzysztof Wyszkowski, relacja 15.06.2013).
    

      Ta scena pokazuje, jak szybko uczestnicy strajku
      uznali, że protest jest jakby duchowym katharsis — szansą
      dla wszystkich, którzy wcześniej zginali kark przed władzą.
    

      Bronisław Wildstein, wówczas działacz krakowskiej
      opozycji antykomunistycznej, przybył na strajk do stoczni już pierwszego
      dnia. Tak wspomina on scenę pierwszego spotkania dyrekcji z delegacją
      strajkujących:
    

      „Na salę pełną robotników w drelichach weszła pewna
      siebie grupa dyrektorów w eleganckich garniturach z Mody Polskiej i z
      papierosami w ustach. Dyrektor stoczni od razu przybrał lekceważący ton.
    

      »Co to za postulat numer 1? Przywrócenie Anny
      Walentynowicz do pracy? Mowy nie ma! Przecież tę sprawę już rozstrzygnął
      sąd pracy. Przejdźmy do kolejnych punktów« — ogłosił władczym tonem i
      poczułem, że zbici z pantałyku stoczniowcy zapadają się w sobie. I wtedy
      po raz pierwszy usłyszałem Wałęsę: »Zaraz, zaraz! Albo dyskutujemy o
      pierwszym postulacie, albo w ogóle nie ma o czym gadać!«.
    

      »Tłumaczyłem to już panu. Sąd to rozstrzygnął« — 
      pogardliwie prychnął dyrektor.
    

      »Co znaczy sąd pracy rozstrzygnął?« — przerwał mu
      gwałtownie Wałęsa. »Teraz to my jesteśmy sąd pracy. Nie ma powrotu
      Walentynowicz, nie ma rozmów«.
    

      W jednej chwili Wałęsa odwrócił potencjał sił. Po
      chwili to dyrektorzy zaczęli się gubić, a stoczniowcy wybuchali śmiechem.
      Bez zdecydowania Wałęsy butni aparatczycy zakrzyczeliby niepewnych siebie
      robotników” (Bronisław Wildstein, relacja 21.08.2013).
    


      Podobny przykład błyskawicznej umiejętności tego, co
      Ludwik Dorn nazwie potem „dystrybucją szacunku”, opisuje Aleksander Hall,
      wówczas działacz opozycyjnego Ruchu Młodej Polski, który w sierpniu 1980
      roku przybył do stoczni z grupą kolegów. Dwóch działaczy RMP Dariusz
      Kobzdej i Tadeusz Szczudłowski zdobyło wtedy w Gdańsku sławę z racji ich
      trzymiesięcznej kary więzienia, na którą ich skazano po demonstracji 3
      maja, w której uczestniczył też Wałęsa.
    

      Młodopolacy w stoczni nie afiszują się ze swoją
      obecnością, wiedzą, że dyrekcja może propagandowo grać tezą, że agitatorzy
      spoza świata pracy manipulują strajkiem. Ale te obawy szybko okazują się
      na wyrost. Hall wspomina: „Wchodzimy do sali, gdzie komitet strajkowy
      negocjuje z dyrekcją. Wałęsa woła: proszę wstać, wchodzą ludzie, którzy
      odcierpieli trzy miesiące więzienia dla ważnej sprawy. Potem intonuje hymn. Stoją przedstawiciele dyrekcji.
      Też śpiewają” (Piotr Zaremba, „Młodopolacy”).
    

      Wałęsa łatwo wszedł w rolę lidera strajku — obok
      Andrzeja Gwiazdy, Anny Walentynowicz czy Bogdana Borusewicza — dzięki
      temu, że miał więcej atutów niż inni. Najwyraźniejszym rywalem do
      kierowania strajkiem była dla niego Anna Walentynowicz, ale liczni
      pracownicy stoczni pamiętający tamten protest po cichu zaznaczają, że
      stoczniowcy nie zaakceptowaliby kobiety na czele protestu. Z kolei Andrzej
      Gwiazda, mimo zasług w WZZ, miał styl bycia przemysłowego inteligenta,
      owszem, bliskiego robotnikom, ale jednak kogoś z półki ciut wyżej od
      zwykłych stoczniowców. Wreszcie Bogdan Borusewicz był typowym zawodowym
      rewolucjonistą, lecz nie był robotnikiem. Ten absolwent KUL okazał się
      doskonały jako organizator drukarni czy straży strajkowych, ale w roli
      lidera przemawiającego do robotników by się nie sprawdził. Co więcej, tacy
      opozycjoniści jak Borusewicz czy wspomagający strajk działacze Ruchu
      Młodej Polski nie pchali się przed obiektywy fotoreporterów. Nie chcieli
      prowokować oskarżeń komunistycznej propagandy, że to „zawodowi
      kontrrewolucjoniści” manipulują naiwnymi stoczniowcami. To trzymanie się
      na drugim planie po latach ułatwiło bardzo krzywdzące sugestie, że na
      przykład Lech Kaczyński był tylko parę razy na strajku. Tymczasem
      Kaczyński, jako specjalista od prawa pracy, był na początku strajku
      upraszany przez kolegów z WZZ, aby nie angażował się póki co w protest, bo
      w wypadku jego zduszenia będzie bardzo potrzebny jako doradca przy
      sprawach w sądach pracy. Wtedy wszyscy rozumieli, że Lech Kaczyński, jako
      człowiek z samego jądra Wolnych Związków Zawodowych, nie powinien rzucać
      się w oczy. Ale po latach owo nierzucanie się w oczy w prostacki sposób
      wykorzystał ówczesny szef straży strajkowej Henryk Borowczak do
      aroganckiego ogłaszania, że nie przypomina sobie Kaczyńskiego na strajku.
      Trzeba było znaleźć zdjęcie pokazujące, jak Lech Kaczyński przygotowuje
      delegatów „Solidarności” do kolejnej tury rozmów z delegacją rządową, aby
      obalić tezę, że „prawie nie było go na strajku”.
    

      Jak wykazały późniejsze wydarzenia, działacze Wolnych
      Związków Zawodowych szybko się zorientowali, że Wałęsa wyrósł z roli
      podopiecznego grupy opozycjonistów na samodzielną postać. Co więcej,
      Wałęsie pomogło w usamodzielnieniu się przybycie grupy tak zwanych
      doradców z Warszawy z Tadeuszem Mazowieckim, Bronisławem Geremkiem i
      Bohdanem Cywińskim na czele. Jeszcze inną postacią był mąż zaufania
      prymasa Stefana Wyszyńskiego Romuald Kukołowicz. Trzeba było sytuacyjnego
      sprytu Wałęsy, aby uzmysłowić sobie, że wśród tylu różnych ośrodków jego
      pozycja na zasadzie czysto przetargowej będzie rosła.
    

      Nic dziwnego, że WZZ-owcy z Borusewiczem na czele
      przyjęli przybycie ekipy doradców z Warszawy jako zagrożenie wygaszania
      strajku. Wspominał o tym sam Wałęsa po latach w rozmowie z „Przekrojem”:
    

      „— Borusewicz, a on był wtedy moim szefem, mówił [o
      doradcach — przyp. P.S.] »wygonić ich, wziąć pismo z poparciem, wygonić
      ich«. Inni też tak krzyczeli. A ja wtedy (...) bo miałem siłę, bo byłem
      stoczniowcem, a oni [działacze WZZ — przyp. P.S.] wszyscy przyjezdni,
      postawiłem sprzeciw. Oni chcieli zmonopolizować strajk, mówili »nikogo nie
      wpuszczamy«. A ja rozumiałem tak: musimy mieć jak najwięcej ludzi
      wartościowych, przyłączyć ich, żeby się nie wycofali, to zwyciężymy. (...)
      Chciałem dostać znacznych ludzi, bo wtedy im [władzy — przyp. P.S.] będzie
      trudniej. Niech strzelają do profesorów. I jak było ciężko, jak oni
      [WZZ-owcy] mi się sprzeciwiali, to mówiłem: »To mnie zmieńcie, proszę
      bardzo«.
    

      — A gdyby zmienili?
    

      — Nie, ja byłem znany w całej stoczni, miałem
      dużo doświadczeń” („Przekrój”, 24.08.2003).
    


      Ten dość pyszałkowaty ton poczucia pewności siebie w
      stosunkach między Wałęsą a Borusewiczem i innymi WZZ-owcami kontrastuje z
      relacjami dotyczącymi okresu sprzed strajku, kiedy to Wałęsa do
      rozpoczęcia strajku i stanięcia na jego czele bynajmniej się nie palił.
    

      Strajk w sierpniu był wynikiem starannie przygotowanej
      akcji „twardego jądra” Wolnych Związków Zawodowych. Osobą, która
      zaproponowała Wałęsie stanięcie na jego czele, był Bogdan Borusewicz. Co
      ciekawe, Wałęsa wyraźnie nie chciał podjąć się tej roli.
    

      „Nie był nastawiony entuzjastycznie — wspominał
      Borusewicz w przeprowadzonej przez Edmunda Szczesiaka rozmowie rzece
      »Borusewicz. Jak runął mur«.
    

      — Powiedział, że w zasadzie tak, ale ma małe dziecko,
      niedługo chrzciny. Wolałby, żebym przesunął termin. (...) Prądzyński
      [działacz WZZ — przyp. P.S.] mi potem relacjonował, że Lech do końca nie
      wykazywał entuzjazmu. To było normalne. Wszyscy się bali”.
    

      Hasłem protestu miało być wyrzucenie z pracy
      powszechnie szanowanej Anny Walentynowicz. Borusewicz dobrze rozumiał, że
      Wałęsa jest jedyną osobą, która ma szanse pociągnąć za sobą stoczniowców.
      Tylko on łączył w sobie zakorzenienie w tradycji Grudnia ’70, z
      odpowiednim dla takiej akcji dynamizmem.
    

      Co, planując strajk w stoczni, liderzy WZZ wiedzieli o
      Wałęsie? Na pewno najsilniejszą zasługą Wałęsy, jaką doceniano, był udział
      w komitecie strajkowym Grudnia ’70. Ale Wałęsa budził w WZZ-owcach
      mieszane uczucia. Lech Kaczyński, który wówczas działał w WZZ, wspominał,
      że tacy działacze jak Borusewicz, Andrzej Gwiazda, Joanna Duda-Gwiazda czy
      nawet Krzysztof Wyszkowski, ze swej strony gwarantowali wysoki poziom
      „opozycyjnej świadomości”, ale z drugiej strony potrzebowali do akcji na
      terenie zakładów pracy autentycznych robotników. Ten sam dylemat mieli na
      początku XX wieku zawodowi rewolucjoniści, którzy w imię zasad marksizmu,
      byli zdani na budowanie grup bojowych w oparciu o autentycznych
      robotników.
    
* * *

      Wałęsa był typowym przedstawicielem generacji ludzi
      urodzonych na wsi, których wyssała do miast wdrażana odgórnie
      komunistyczna industrializacja PRL lat 50. i 60. zeszłego wieku. W
      państwie, gdzie PZPR wciąż wbijała do głów poddanych dogmat o władzy klasy
      robotniczej, przywódcą antysystemowego zrywu miał największe szanse zostać
      właśnie robotnik z plebejskim rodowodem. Stoczniowcy pamiętali dobrze
      slogany, w których to oni byli „awangardą dziejów”. Mit komunistów o
      socjalistycznym państwie jako „władzy robotników i chłopów” tym razem
      wykorzystano przeciwko nim samym. Wałęsie — synowi chłopskiemu i
      stoczniowcowi — nie można było łatwo zarzucić, że nie ma nic wspólnego z
      ludźmi pracy.
    

      Przychodzi na myśl zbadany długo potem dokładnie przez
      Pawła Zyzaka początkowy okres życia Wałęsy spędzony na kujawskiej wsi.
      Wielokrotnie wówczas wyśmiewano fakt, że Zyzak zanotował relację jednego z
      mieszkańców wsi, iż nastoletni Wałęsa w ramach popisywania się nasikał do
      kościelnej kropielnicy. Ale dla Ludwika Dorna, polityka, który nigdy nie
      stracił zacięcia socjologa, właśnie ten fakt pokazuje, że Wałęsa w tak
      prymitywny sposób udowadniał swoje przyszłe cechy.
    

      „To siusianie do kropielnicy musiało być wynikiem
      jakiegoś zakładu. W taki sposób wiejscy chłopcy demonstrowali swoją
      gotowość do bycia lokalnym watażką. Chwała Zyzakowi, że uwiecznił taki
      drobny fakt, bo pokazuje on, jak silną rolę przez całe jego życie będzie
      odgrywała potrzeba zabłyśnięcia i wybicia się między innych. Ta chęć
      przewodzenia niosła za sobą jednocześnie absolutną obojętność wobec tych,
      na czele których chce się stanąć. Będzie to potem zauważalne w czasie jego
      kariery politycznej” (Ludwik Dorn, relacja 25.06.2013).
    

      Równie ważny dla zrozumienia cech, które naznaczyły
      potem Wałęsę, był fakt, że musiał on opuścić rodzinną wieś i wyjechać do
      Trójmiasta po skandalu z pojawieniem się nieślubnego dziecka. Motyw
      ucieczki przed przeszłością naznaczy potem całe życie Wałęsy.
    

      Wspomnieliśmy już, że młody stoczniowiec, który wszedł
      do środowiska WZZ, demonstrował wtedy radykalizm. Krzysztof Wyszkowski
      precyzuje, że wyśmiewał on wtedy głodówki jako metodę protestu opozycji i
      lansował zasadę walki oko za oko, ząb za ząb. Wałęsa miał proponować, by
      za każdego aresztowanego opozycjonistę wysadzać jedną komendę milicji w
      powietrze. Swój radykalny pomysł łagodził uwagą, że akcji należy dokonywać
      w nocy, bez ofiar, gdy w środku komend milicyjnych będzie pusto. Ta
      zadziorność połączona ze sporą dozą sprytu i przebiegłości, by użyć słów
      biografa Wałęsy Jana Skórzyńskiego, była dla działaczy WZZ i kusząca, i
      budząca pewną rezerwę. Znamienne jest przytoczone przez Bogdana
      Borusewicza wspomnienie demonstracji w ósmą rocznicę Grudnia ’70.
    

      „Edmund Szczesiak: — Po uroczystości miało — według
      raportów SB — między Panem a Wałęsą dojść do kontrowersji. Uważał, że po
      manifestacji przy bramie stoczni należało ruszyć w pochodzie w stronę
      miasta...
    

      Bogdan Borusewicz: — Była taka dyskusja. Jednak wtedy
      o wszystkim decydowałem ja” (Edmund Szczesiak, „Borusewicz. Jak runął
      mur”).
    

      Warto odnotować to wspomnienie, bo potem wielokrotnie
      Wałęsa głosił, że w sierpniu 1980 roku występował przeciwko wymarszowi
      stoczniowców na miasto, pomny na tragiczne skutki pochodów z grudnia 1970.
      Ten nastrój sprzecznych uczuć w stosunku do wojowniczego stoczniowca
      dobrze oddaje wspomnienie Jacka Kuronia, któremu po przyjeździe do Gdańska
      został przedstawiony Wałęsa. „W tym swoim ubogim, wyświechtanym
      garniturze, nieprawdopodobny gawędziarz, chwalipięta, Zagłoba czy
      Falstaff, ojciec wielodzietnej rodziny, wyrzucany bez przerwy z pracy,
      mieszkający w jednoizbowej ruderze i przy tym ani słowa o jakimś
      posłannictwie, służbie ojczyźnie czy coś w tym stylu” (Jacek Kuroń,
      „Gwiezdny czas”).
    

      Niechęć Wałęsy do jakiegoś górnolotnego patriotyzmu
      potwierdził po latach Wiesław Walendziak, który wspominał, że owszem,
      przywódca związkowy przychodził na spotkania kółek samokształceniowych
      Ruchu Młodej Polski, ale robił to wyłącznie po to by podkreślić swoją
      opozycyjność. „Tak naprawdę Wałęsa śmiertelnie się na tych wykładach
      historycznych nudził” — wspomina Walendziak. A jednak, gdy się czyta zapis
      przemówienia Wałęsy z grudnia 1979 roku — tego samego, o którym dowiedział
      się wspomniany na początku tej książki taksówkarz Włodek — wówczas się
      okaże, iż używa on niezwykle wzniosłego języka. Jest to bardzo
      charakterystyczne przemówienie, pobrzmiewa w nim osobiste poczucie Wałęsy,
      że został oszukany w czasie słynnego spotkania z Gierkiem, w wyniku
      którego powstała legenda o stoczniowym okrzyku: „pomożemy”: „Dlatego też
      rozliczając ten okres, oświadczam, że najważniejsze postulaty [z tamtego
      spotkania] nie zostały spełnione. Zaliczam do nich budowę pomnika tej
      straszliwej tragedii, to jest obowiązek nas żyjących, a zarazem przestroga
      dla rządzących”.
    

      Ciekawe, że Wałęsa, co dziś warto przypomnieć, w
      przemówieniu domagał się także powrotu religii do szkół. Ale prawdziwym
      jego majstersztykiem był fragment: „W przyszłym roku będziemy obchodzić
      10. rocznicę tej tragedii — musimy postawić pomnik. Jeżeli do tego czasu
      nie powstanie, proszę wszystkich, by każdy na przyszłą rocznicę przyniósł
      ze sobą kamień. Jeśli wszyscy przyniosą po jednym, to na pewno zbudujemy
      pomnik. Będzie to pomnik niezwykły, ale i sytuacja była niezwykła. Władza
      ludowa strzelała do ludu swego. Z tego miejsca pragnę powiadomić władzę,
      że tak bezkarne aresztowania, jak były w tym roku, były to ostatnie
      aresztowania. W przeciwnym razie pójdziemy i więzienia otworzymy. Jeśli w
      przyszłym roku mnie tu nie będzie — nazywam się Lech Wałęsa — przyjdźcie
      po mnie, a jeśli ja będę, a kogoś z was nie będzie, ja pójdę po was”.
    

      To przemówienie, które znalazło się w zapisach agenta
      SB, zbudowane jest niezwykle sprawnie i w sposób budzący emocje. Widać w
      nim zarówno resztki tego radykalizmu, który wspominał Krzysztof Wyszkowski
      („pójdziemy i więzienia otworzymy”), jak i element sugestii dla władzy, że
      jest jeszcze czas, aby się dogadać („najważniejsze postulaty nie zostały
      spełnione”). Czytając to przemówienie, można zrozumieć wspomnienia byłych
      WZZ-owców, którzy z pewnym zakłopotaniem mówią, że wielu młodych
      robotników przychodzących do WZZ nie miało świadomości, jak wielkie
      wyzwanie dla władzy komunistycznej tworzą niezależne związki zawodowe. Ale
      może gdyby nie ta nieświadomość, do Sierpnia nigdy by nie doszło.
    

      Te niepokojące cechy charakteru oddaje słynna już
      historia o  spotkaniu w mieszkaniu jednego z działaczy WZZ.
      Odbyło się ono, żeby nagrać relację z grudnia 1970 roku, które miał potem
      opracować i przygotować Bogdan Borusewicz. Jak wspominali Gwiazdowie, w
      trakcie jednego z opowiadań Wałęsa dosyć prostodusznie wyznał, że po
      zatrzymaniu w grudniu zgodził się na rozpoznawanie twarzy stoczniowców na
      zdjęciach przedstawianych mu przez SB. Joanna Duda-Gwiazda wspomina, że
      nie potrafiła wówczas powstrzymać się od wywołanego szokiem pytania:
      „Lechu, jak mogłeś to robić? Jak mogłeś pomagać milicji rozpoznawać
      ludzi?”.
    

      Według relacji, nieco zaskoczony tak gwałtowną reakcją
      Wałęsa miał odpowiedzieć, że przecież milicja to też ludzie. Na dobrą
      sprawę taka riposta powinna być powodem do jakiejś awantury. Ale na
      korzyść Wałęsy świadczyło to, że sam przyznał się do rozpoznawania ludzi
      na zdjęciach, a poza tym już wówczas zakładano, że nawet jeżeli Wałęsa
      robi coś złego, to właśnie teraz dokonuje ekspiacji i przewyższa innych
      swoją odwagą. Nie jest jednak przypadkiem, że uznał on za stosowne
      podkreślić, że milicja to też ludzie. Wałęsa potrafił łączyć w sobie
      zaskakujący radykalizm wobec władzy z jakimś — jak gdyby ciągle tkwiącym w
      nim — przekonaniem, że z władzą można się dogadać. Ten rys w przyszłych
      etapach działalności Lecha Wałęsy będzie bardzo wyraźny.
    

      Warto też wskazać na ciekawy epizod we wspomnieniach
      Bogdana Borusewicza. Opowiada on, jak jeszcze latem 1979 roku Wałęsę
      odwiedził w jego mieszkaniu na Stogach II sekretarz Ambasady Brytyjskiej w
      Warszawie, który przybył do Trójmiasta i elita dysydencka wskazała mu
      Wałęsę jako przedstawiciela opozycji robotniczej. To może tłumaczyć,
      dlaczego Wałęsa nie czuł się onieśmielony, gdy do stoczni zaczęły zjeżdżać
      dziesiątki zachodnich ekip telewizyjnych, prosząc go o wywiady. Józef
      Oleksy, wówczas pracownik KC PZPR, po latach wspomina: „Prawdopodobnie
      gdzieś na przełomie 1979 i 1980 roku po raz pierwszy przeczytałem o
      istnieniu robotniczego działacza Wałęsy w tak zwanej »dziesiątce«,
      specjalnym biuletynie MSW dla wyższej kadry partyjnej” (Józef Oleksy,
      relacja 28.06.2013).
    

      Aby zrozumieć późniejsze relacje zarówno działaczy
      WZZ, jak i KOR dotyczące Wałęsy, trzeba uzmysłowić sobie, jak złożonym
      tworem były Wolne Związki Zawodowe. Lech Kaczyński wspominał, że ideę
      stworzenia WZZ rzucili równolegle do siebie Bogdan Borusewicz i Krzysztof
      Wyszkowski. O ile Bogdan Borusewicz był „wiernym żołnierzem” lewicowej
      części KOR, pierwszy zaczął przywozić transporty pisma „Robotnik” i długo
      lansował ideę komisji robotniczych, o tyle Wyszkowski reprezentował
      środowisko bardziej wyrastające z gdańskich realiów i był zwolennikiem
      wolnych związków zawodowych.
    
* * *

      Światek gdańskiej opozycji różnił się od opozycyjnej
      „warszawki” większym przechyłem na prawo. W Gdańsku było mało
      rewizjonistycznej lewicy z marksistowskim rodowodem, za to znacznie
      silniejsi byli katolicy z Ruchu Młodej Polski. Na dodatek młodopolacy
      znacznie ustępowali wiekiem warszawskiej opozycyjnej prawicy z Ruchu
      Obrony Praw Człowieka i Obywatela (ROPCiO) i byli od niej dynamiczniejsi.
    

      Jak wspominał Lech Kaczyński, wówczas trzymający się
      na dystans wobec gdańskiej opozycji: „Znalazłem się w środowisku wysoce
      egzotycznym z mojego punktu widzenia. Z jednej strony było tam mnóstwo
      ludzi z ówczesnej opozycji: Aleksander Hall, Andrzej Słomiński, a także
      największy agent w historii WZZ, czyli Edwin Myszk. Panowie w garniturach,
      krawatach, na stole wódka klubowa. Z drugiej strony była tam grupa
      robotników raczej z tak zwanych dołów. Rozmawialiśmy o prawie pracy i o
      tym, że ja jako prawnik będę prowadził wykłady z prawa pracy. Szybko się
      jednak zorientowałem, że jakiekolwiek usystematyzowane wykłady z prawa
      pracy robotników nie interesują, potrzebują raczej, aby ktoś im napisał
      pozew czy sprzeciw wobec kary regulaminowej. Toteż na spotkaniach
      opowiadałem im głównie o strajkach w dziejach PRL”.
    

      Bardzo ciekawa jest obserwacja Lecha Kaczyńskiego na
      temat Lecha Wałęsy, który pojawił się wtedy na spotkaniach WZZ, i szerzej,
      gdańskiej opozycji. „Postrzegałem go jako robotnika, który widział
      przeciwnika (w postaci władzy) bardzo nisko, już na poziomie majstra
      (...), jawił się wówczas jako energiczny robotnik, który zgromadził
      sprawną grupę młodszych kolegów. Jeździli po różnych miastach, roznosili
      ulotki. Na ogół ci robotnicy byli sympatyczni, ale akurat Wałęsy od
      początku jakoś nie polubiłem. Jego styl bycia bywał niełatwy do
      zaakceptowania”. I dalej: „Wałęsa dzięki swojej aktywności i sile
      przebicia już wtedy dla wszystkich był mitem. Anna Walentynowicz
      opowiadała o nim historie, że sam buduje maszynki drukarskie. To, co
      widziałem dookoła, to był kult Wałęsy, którego nie podzielałem przez
      przekorność mojej duszy oraz przez to, że już wtedy niepokoiły mnie
      niektóre cechy jego charakteru”.
    

      Wałęsa, który zgłosił się do grupy tworzonej przez
      Borusewicza, Wyszkowskiego, Kaczyńskiego i Gwiazdów — nie bardzo wyznawał
      się w sporach, czy stawiać na tworzenie komisji robotniczych w zakładach
      pracy, czy skupić się na budowaniu komórek Wolnych Związków Zawodowych.
      Krzysztof Wyszkowski wspomina: „Sam byłem skonsternowany, gdy w styczniu
      1980 roku, a więc w półtora roku po powstaniu WZZ, Wałęsa ogłosił, że
      zakłada w ZREMB-ie komisję robotniczą. Problem rozwiązał się sam, bo
      Wałęsę niedługo stamtąd zwolnili, ale dobrze pokazuje to, jak lawirował on
      między różnymi tendencjami w gdańskiej opozycji” (relacja
      26.06.2013).
    
* * *

      Skąd się brało ówczesne zainteresowanie opozycjonistów
      Wałęsą? Wynikało ono z ciągłej troski intelektualistów i zawodowych
      dysydentów, by natrafić wreszcie na robotników, którzy równie odważni jak
      oni rzuciliby wyzwanie władzy. Dlatego gdy już ktoś taki się trafił, miał
      odpowiednią charyzmę i antysystemową fantazję, przykuwał uwagę członków
      KOR. Zofia Romaszewska po raz pierwszy zobaczyła Lecha Wałęsę w trakcie
      procesu opozycjonisty Marka Kozłowskiego w Słupsku w kwietniu 1980 roku.
      „Nas — opozycjonistów — na sali nie było zbyt dużo, tym większe wrażenie
      zrobiło wejście Wałęsy z ekipą robotników. Szedł bardzo śmiało naprzód,
      zachowywał się głośno i wyraźnie było widać, że przewodził tym robotnikom.
      Na tle sądu, który wydawał się być twierdzą aparatu przemocy PRL, był
      bardzo optymistycznym akcentem. Oto grupa ludzi pracy, którzy rzucają
      wyzwanie systemowi w miejscu, które zwykle kojarzyło się z potęgą
      PZPR-owskiej władzy” (relacja 21.06.2013).
    

      Bogdan Borusewicz pytany w 2005 roku w wywiadzie rzece
      „Borusewicz. Jak runął mur” o to, czy Wałęsa w momencie zgłoszenia się do
      WZZ miał jakieś ukryte kontakty z SB, zdecydowanie zaprzeczał:
    

      „— Czy »Bolek« to Lech Wałęsa?
    

      — Odpowiem tak: Wałęsa, kiedy się do mnie
      zgłosił, był człowiekiem uczciwym.
    

      — Skąd to przekonanie?
    

      — Bezpieka kierowała do mnie wielu agentów, żeby
      nas rozpracować. Jednych wykrywałem wcześniej, drugich później. Ale jeśli
      działałem z kimś dłużej, to na podstawie różnych prób wykrywałem, kto jest
      kto. [Edwina] Myszka sam rozszyfrowałem. Hodysz tylko potwierdził to, do
      czego doszedłem. Testowałem także Wałęsę. Pytał mnie później: Dlaczego
      miałeś do mnie zaufanie? Odpowiadałem zgodnie z prawdą: Bo ciebie
      przetestowałem. Analizowałem każdą wpadkę, każde zatrzymanie, rewizję. Kto
      co wiedział i jaki krąg osób. Dwa i pół roku działaliśmy razem z Wałęsą.
      (...) A takich testów przeprowadzałem wiele”.
    

      Swoiste świadectwo czystości, jakie wygłosił w 2005
      roku (a więc w czasie, kiedy jeszcze nie był silnie związany z PO), jest o
      tyle wiarygodne, że Borusewicz w tym samym wywiadzie nie podejmuje się
      orzekania, jaki był zakres i długotrwałość współpracy Wałęsy z SB na
      początku lat 70. Możemy więc przyjąć na potrzeby naszej opowieści, że tyle
      mniej więcej o Wałęsie wówczas wiedzieli jego koledzy z WZZ.
    

      Borusewicz (znany ze swojej nieufności) sprawdzał
      Wałęsę i doszedł do wniosku, że jest czysty. A inni WZZ-owcy — z
      małżeństwem Gwiazdów na czele — choć mieli w pamięci jego przyznanie się
      do rozpoznawania innych robotników na zdjęciach, uznali to za zamknięty
      rozdział, za który właśnie Wałęsa się swoją aktywnością ostatecznie
      rehabilituje. Zbigniew Romaszewski, który przed Sierpniem ’80 także
      słyszał o tym, że Wałęsa nie wyszedł z Grudnia ’70 bez skazy, wspomina:
      „Wszyscy o tym wiedzieli, ale uważano, że się z wszystkiego wywinął. Wtedy
      zresztą powszechną praktyką było przyjmowanie, że nawet jeśli ktoś się
      załamał, ale potem się do tego przyznał, nikt z tego nie robił wielkiej
      sprawy”.
    

      W znanych historykom dokumentach SB nie ma nic, co by
      pozwalało stawiać tezę, że między połową 1978 roku, gdy Wałęsa zgłosił się
      do WZZ, a początkiem strajku w sierpniu 1980 roku miał on jakieś kontakty
      z SB. Ale aby zrozumieć strajk sierpniowy, należy traktować bardzo
      poważnie wszelkie znaki zapytania wobec roli Wałęsy w czasie tego
      protestu, szczególnie w jego pierwszej fazie. Takie rozważania w naturalny
      sposób zagrożone są procesami Wałęsy o zniesławienie. Jednak w imię troski
      o ustalenie prawdy historycznej nie wolno się uchylać od odnotowywania
      zastanawiających relacji o widywaniu Wałęsy poza stocznią, wypowiedzi
      byłych dygnitarzy komunistycznych, którzy opisują opinie np. szefa MSW
      Stanisława Kowalczyka o kontrolowaniu strajku przez ludzi resortu, ani
      wreszcie wspomnień o znamionach prowokowania protestów latem 1980 roku
      przez — jak można domniemywać — którąś z frakcji aparatu
      esbecko-partyjnego.
    

      Sławomir Cenckiewicz i Piotr Gontarczyk, którzy wydali
      w 2008 roku książkę „SB a Lech Wałęsa”, dotarli do notatki służbowej
      dotyczącej spotkania oficerów SB, mjr. Czesława Wojtalika i mjr. Ryszarda
      Lubińskiego, z Wałęsą na terenie bazy transportowej przedsiębiorstwa
      ZREMB. Esbecy przybyli na rozmowę z nim, aby przypomnieć mu o starej
      współpracy i zmusić na nowo do donoszenia, ale Wałęsa zdecydowanie
      odmówił. Jak czytamy w raporcie oficerów SB: „Prosił, aby na kolejną
      rozmowę raczej przyjść do niego do zakładu, gdyż poza zakładem może on być
      obserwowany przez swoich kolegów z opozycji. Zastrzegł się jednak, że w
      przyszłości nie będzie on utrzymywać z nami kontaktu na zasadzie
      współpracy, może nas jedynie informować o swoich zamierzeniach, które
      będzie chciał realizować”.
    

      Ta pewność siebie Wałęsy była wtedy zauważona i, jak
      sądzę, skłoniła esbeków do prowadzenia z nim bardzo wyrafinowanych gier w
      przyszłości. Zwróćmy zresztą uwagę, że nawet na spotkanie w ZREMB-ie SB
      wysłała stosunkowo wysokiej rangi oficerów — aż dwóch majorów. I tu
      dochodzimy do problemu, który będzie nam towarzyszył w kolejnych etapach
      życia Wałęsy — problemu wyobrażenia sobie, jak mogła wyglądać dziwaczna
      kohabitacja działacza związkowego z władzą.
    

      Po rozmowie w ZREMB-ie z 1978 roku bezpieka przyjęła
      do wiadomości, że Wałęsa nigdy nie wróci do statusu zwykłego agenta jak w
      latach 1970-1974. Ale w SB zapewne zapamiętano sobie deklaracje, że „może
      nas jedynie informować o swoich zamierzeniach, które będzie chciał
      realizować”. Wałęsa był na tyle wojowniczo nastawiony, że nie można było
      go do niczego zmusić. Ale wciągnąć w jakąś grę? Zbudować przekonanie
      Wałęsy, że to on ustala reguły tej gry? Najpierw działacze WZZ, potem inni
      działacze „Solidarności”, a wreszcie w latach 90. politycy prawicy nie
      byli w stanie wyobrazić sobie tak dziwacznych i trudnych do zdefiniowania
      relacji. Paradoksalnie najbliżej opisu tego zjawiska był Jan Rokita, który
      po latach stwierdzi: „Wrażenie, że mam do czynienia z kimś dziwnym i
      myślowo jakoś pokręconym, głęboko we mnie tkwiło, a nawet pozostało do
      dzisiaj. (...) Bo Wałęsa nie był zwykłym ludem. Miałem wrażenie, że lud
      nie jest jednak tak dziwaczny i myślowo pokręcony jak on” (Jan Rokita,
      „Anatomia przypadku”).
    

      Jak rozumieć tę niezwykle poplątaną deklarację? Można
      powiedzieć, że to typowy modus operandi
      Wałęsy. Zawsze prowadzi grę, zawsze zostawia sobie furtki. Słowa
      zacytowane przez esbeków o tym, że „nie będzie utrzymywać z nami kontaktów
      na zasadzie współpracy, ale tylko może informować o swoich zamierzeniach”,
      mogły być próbką niewiarygodnej wręcz megalomanii Wałęsy, który uważał, że
      jego działania są tak historyczne, że nawet informując o nich władze, nie
      pełni roli kapusia, ale wielkiego wodza, który wysyła manifest o swoich
      kampaniach po to, by skłonić przeciwnika do ustępstw.
    

      To interpretacja stosunkowo korzystna dla Wałęsy.
      Interpretacja mniej korzystna każe rozważyć, czy jakaś forma bardziej
      ścisłych kontaktów nie posłużyła SB do użycia Wałęsy w celu wywołania
      strajku, jaki w walce partyjnych koterii miał służyć obaleniu Edwarda
      Gierka. Na rzecz tej drugiej wersji świadczyłyby niejasności związane ze
      zwlekaniem Wałęsy z przyłączeniem się do strajku w dniu 14 sierpnia 1980
      roku, relacje o jego znikaniu ze stoczni i świadectwa o tym, że w czasie
      strajku widziano go w gdańskim Komitecie Wojewódzkim PZPR — wszystkie te
      znaki zapytania zostały zebrane w książce Pawła Zyzaka. Nie rozstrzygnę
      tych kwestii w tej książce.
    

      Powróćmy do zacytowanej wcześniej opowieści Bronisława
      Wildsteina o tym, jak pewność siebie Wałęsy zadecydowała, że strajk nie
      zgasł na samym początku.
    

      „Gdy po latach opowiedziałem tę scenę Pawłowi
      Zyzakowi, ten zaskoczył mnie pytaniem: A może Wałęsa był tak pewny siebie,
      bo wiedział, że ma silne oparcie po stronie jakiejś frakcji
      partyjno-esbeckiej, która chciała strajku, aby wywrócić Gierka?
      Zastanowiłem się nad tym pytaniem — mówi dziś Wildstein — i coś może w nim
      jest. Ale nie zmienia to faktu, że nawet jeśli była jakaś gra, to Wałęsa
      rozpalił wtedy protest, którego znaczenia nikt nie mógł przewidzieć
      (Bronisław Wildstein, relacja 21.08.2013).
    

      Liczbę znaków zapytania wobec roli Wałęsy na początku
      strajku wzmacnia też fakt sporej różnicy między pierwszą fazą strajku z
      okresu 14-16 sierpnia a tym, co działo się potem. W finale pierwszej fazy
      Wałęsa był gotowy podpisać z dyrekcją ugodę gwarantującą jedynie podwyżki
      i przywrócenie do pracy Anny Walentynowicz. W fazie drugiej — wskutek
      dramatycznej interwencji Anny Walentynowicz, Aliny Pieńkowskiej i Henryki
      Krzywonos — strajk podjęto na nowo.
    

      Pochwały dla stylu, w jakim Wałęsa prowadził drugą,
      decydującą fazę strajku w sierpniu 1980 roku, padają nie tylko z ust jego
      chwalców, ale i najbardziej konsekwentnego krytyka Krzysztofa
      Wyszkowskiego. W wywiadzie dla „Do Rzeczy” w 2013 roku Wyszkowski mówił:
      „Oczywiście trzeba też oddać honor Wałęsie. Pełnił w tym strajku różne
      funkcje. Sam się przyznaje do kontaktów ze Służbą Bezpieczeństwa, choć
      twierdzi, że chciał wyprowadzić ją w pole. Obserwowałem go przez dwa
      tygodnie i muszę stwierdzić, że jego rola była wybitna i nie do
      zastąpienia. Kilka razy strajk stawał pod groźbą załamania”. Ale
      jednocześnie ten sam Wyszkowski zastanawiał się: „Może być tak, że sukces
      strajku został spowodowany przez spisek Wojciecha Jaruzelskiego i
      Stanisława Kani, którzy otrzymali z Moskwy polecenie wysadzenia z siodła
      Edwarda Gierka. Jednak to nie umniejsza zasług miliona Polaków i samego
      Lecha Wałęsy. Nawet jeśli w tym czasie utrzymywał niepokojące, potajemne
      kontakty z władzami. Cytując Gwiazdę — gdyby nie byli agenci na czele
      strajku w Gdańsku i Szczecinie, czyli Wałęsa i Marian Jurczyk, władze
      zapewne by do nas strzelały, zamiast podpisywać porozumienie” („Skaza na życiorysie Lecha W.”, „Do Rzeczy”, 27.05.2013).
    
* * *

      Mimo ponad 30 lat od zakończenia strajku sierpniowego
      ten najważniejszy antykomunistyczny protest końca XX wieku — istotny z
      racji konsekwencji, jakie przyniósł, w postaci niezależnego związku
      zawodowego — nie doczekał się dotąd poważnej monografii. Nie doszło do
      wyjaśnienia wszystkich znaków zapytania, jakie wlekły się i do dziś wleką
      za Wałęsą.
    

      A jednak, jeśli nawet do dziś nie jest jasne, jak i
      gdzie Wałęsa przeskoczył przez płot i czy pacyfikował strajk po dwóch
      dniach z własnej inicjatywy czy nie, to po 16 sierpnia najsłynniejszy
      elektryk stał się liderem, który był realnym, a nie udawanym graczem w
      strajkowej rozgrywce z władzą. Dobrze sprawdził się w rozmowach z
      delegacją rządową, notabene bardzo dobrze uzupełniając się z pryncypialnym
      Andrzejem Gwiazdą. Na tle rzeczowego, ale ofensywnego Gwiazdy Wałęsa
      potrafił bywać rzeczowy, ale i nieustępliwy. „Wczoraj byłem najedzony,
      dziś jestem głodny”. To próbka stylu Wałęsy, który tymi słowami odrzucał
      zarzut negocjatorów rządowych, że dzień wcześniej akceptował ich
      postulaty. Wreszcie Wałęsa doskonale czuł się wśród fleszy fotoreporterów
      i zachodnich ekip, które zaczęły zjeżdżać do stoczni.
    

      Raz jeszcze podkreślmy: strajk stoczniowy był katharsis dla całego Gdańska. Niezwykle szybko zaczął towarzyszyć
      temu protestowi fluid „wszyscy pomagamy strajkowi”. To ta specyficzna
      zdolność Polaków do samoorganizacji, która występuje tylko w chwilach
      patriotycznego wzmożenia. Tłum ludzi stojący od rana do późnego wieczoru
      pod bramą stoczni był żywą ochroną przed potencjalnym atakiem milicji.
      Stoczniowcy mający przynajmniej w pierwszych dniach strajku stracha, że
      stocznia zostanie spacyfikowana przez wojsko i milicję jak w Grudniu ’70,
      rośli w dumę i nabierali odwagi, gdy widzieli, jak ludzie przynoszą w
      siatkach zdobytą gdzieś kiełbasę lub konserwy, czy jak z kolejek
      przejeżdżających wzdłuż muru stoczni machają do nich piękne dziewczyny.
    

      Symbolem tej — tak uwielbianej przez Polaków — 
      niepisanej, ale oczywistej dla wszystkich mobilizacji na rzecz stoczni
      była scena z filmu „Człowiek z żelaza”, gdy barmanka z hotelu Heweliusz
      poucza dziennikarza, że alkoholu się nie sprzedaje, „bo komitet strajkowy
      zakazał”. Zresztą zakaz picia alkoholu, jaki obowiązywał na terenie
      stoczni, powodował demonstracyjne wylewanie wódki przed bramą.
    

      Dla wszystkich tych, którzy pamiętali dziwaczną
      symbiozę między komunistycznym państwem a robotnikami pijącymi ukradkiem
      alkohol na terenie zakładu, te strugi wylewanej na bruk gorzałki kojarzyły
      się mocniej z jakąś duchową przemianą niż dziesiątki biuletynów
      strajkowych. A i sami stoczniowcy, karmieni latami sloganami o władzy
      robotniczej, poczuli się nagle gospodarzami zakładu. Gdy odkryto, że drzwi
      do stoczniowej powielarni są zamknięte na kłódkę, któryś ze stoczniowców
      orzekł, że skoro w Polsce jest władza robotnicza, to robotnicy mają prawo
      wyważyć drzwi i przejąć powielarnię. Trzeba przyznać, że Wałęsa szybko
      poparł hasło Wolnych Związków Zawodowych, które dla doradców z Mazowieckim
      i Geremkiem na czele kojarzyło się z postulatem, na który władza nie może
      przystać.
    

      Tajemnicą rosnącej z każdym dniem roli Wałęsy od
      stoczniowca, który miał pod nadzorem działaczy WZZ rozpocząć protest, do
      ogólnonarodowego trybuna był fakt, że strajk to było coś, co Jacek Kuroń
      nazywał „gwiezdnym czasem”. Zdarzają się w dziejach krótkie okresy, gdy
      historia gwałtownie przyspiesza, gdy każdy dzień rewolucji przynosi tak
      gigantyczne zmiany, że przyzwyczajenia jeszcze sprzed paru dni stają się
      odległe o lata świetlne.
    

      Sierpień ’80 był sumą okoliczności, nad którymi władze
      straciły kontrolę. Każdy dzień strajku wywracał do góry nogami to, co
      wydawało się niezmienne, i wprowadzał do porządku dziennego aspiracje
      społeczne i robotnicze, które przed protestem wydawały się fantazją. Nawet
      jeśli władze kontrolowały niektórych graczy tych wydarzeń po stronie
      strajkowej, to fala historii była szybsza. Przed niedzielą 16 sierpnia
      1980 roku delegacja stoczniowców udała się do ks. Henryka Jankowskiego z
      pobliskiej parafii św. Brygidy z prośbą o odprawienie mszy na terenie
      zakładu. Msza tak bardzo kojarzyła się potem z wyzwaniem wobec władz, że
      mało kto pamięta znamienny szczegół. Ksiądz Jankowski zwrócił się o zgodę
      do biskupa gdańskiego Lecha Kaczmarka, a ten wystąpił o pozwolenie na
      polową mszę w stoczni do władz. Urząd wyznań nie tylko nie zakazał mu
      odprawienia nabożeństwa, ale uznał, że może ono pomóc uspokoić nastroje. A
      przecież to właśnie msza na terenie stoczni była psychicznym przesileniem
      pozwalającym wyrwać się z kleszczy strachu przed siłową pacyfikacją
      protestu.
    

      Pamiętam dobrze atmosferę pierwszych trzech dni
      strajku — między piątkiem, 14 sierpnia, a niedzielą. Stoczniowcy, którzy
      odważyli się wziąć w nim udział, po pierwszej fali odwagi zaczęli się bać
      tego, w co się wpakowali. Było to wyraźne szczególnie po tym, jak Alina
      Pieńkowska, Anna Walentynowicz i Henryka Krzywonos zaprotestowały
      przeciwko zakończeniu strajku przez Wałęsę ugodą czysto finansową i
      zażądały walki do końca o Wolne Związki Zawodowe. Gdy tylko samoloty
      zaczęły rozrzucać nad stocznią wezwania do zakończenia „przerw w pracy”,
      które też zachęcały, aby stoczniowcy „zapytali, kim są ludzie stojący za
      organizacją strajku”, za każdym razem część stoczniowców uznawała, że to
      ostateczne ultimatum władzy przed krwawą pacyfikacją. Bardziej bojaźliwi
      sarkali po cichu, że odrzucono realistyczną propozycję władz i wdano się w
      polityczną awanturę.
    

      Wałęsa jako sprawny lider wyczuł te nastroje i zrobił
      wszystko, aby msza wypadła jak najbardziej imponująco. I istotnie wspólna
      modlitwa i odwołanie się do religijności choćby poprzez zawieszenie na
      bramie stoczni portretu Jana Pawła II i krucyfiksu pomogło zredukować
      czający się w sercach lęk. Paradoksalnie więc msza odprawiana przez ks.
      Henryka Jankowskiego nie tylko nie spacyfikowała nastrojów, ale
      scementowała determinację stoczniowców. A Wałęsa codziennie wieczorem
      przewodniczył razem z działaczkami Ruchu Młodej Polski zbiorowym modlitwom
      przed stoczniową bramą. I znów ta scena była w jakiś sposób naturalna.
      Bardzo wielu stoczniowców wywodziło się ze wsi, gdzie modlitwa była
      naturalną reakcją na każde poczucie zagrożenia.
    
* * *

      W jakim stopniu Wałęsa miał świadomość, że tworzy
      polityczny fenomen na skalę całego bloku sowieckiego, a nawet świata?
      Podobnie jak w wielu sytuacjach w przeszłości nie dociekniemy, ile było w
      tym wiedzy, ważne, że miał polityczny instynkt, który mówił mu, że na tej
      fali wyniesiony zostanie wysoko w górę. Wałęsa był fenomenalnym przykładem
      człowieka o absolutnej inteligencji sytuacyjnej. Symbolem tej inteligencji
      stały się w Sierpniu ’80 i będą potem przez długie lata jego skróty
      słowne, tak zwane wałęsizmy, które nie tylko doskonale opisywały
      skomplikowane sytuacje za pomocą sugestywnych haseł. To była jego „mądrość
      etapu” i wiele innych sloganów. To wszystko powodowało, że w ciągu 10 dni
      stał się symbolem rozpoznawalnym przez całą Polskę. W końcowych dniach
      protestu drogę wśród szpaleru stoczniowców musieli mu torować strajkowi
      ochroniarze. Im bardziej stoczniowcy bali się swojej odwagi, tym bardziej
      teraz byli wdzięczni „Lechowi” za krzepiące poczucie, że lider strajku
      wie, co robi.
    

      Sam Wałęsa po latach wspominał:
    

      „— Byłem w jakimś takim transie, byłem wodzem, krótko
      mówiąc.
    

      — Potem zdarzały się panu okresy takiego transu?
    

      — Nie, takiego już więcej nie przeżyłem”
      („Przekrój”, 24.08.2003).
    


      Faktem jest też, że stoczniowcy mieli prawo mieć
      absolutne poczucie przejrzystości rozmów. Okna od Sali BHP były otwarte na
      oścież i za pomocą głośników transmitowano rozmowy z delegacją
      partyjno-rządową na zewnątrz. Ten symbol jawności będzie przywołany 9 lat
      potem jako antyteza niejawnych rozmów liderów „Solidarności” z władzą w
      Magdalence. Wszystko wskazuje na to, że nawet jeśli Wałęsa rozpoczął
      strajk z jakąś formą uwikłania wobec władz, to około 18 sierpnia
      zrozumiał, że fala historii wynosi go na poziom, na którym może uważać się
      za równoprawnego partnera władzy. A ile z wydarzeń w Gdańsku rozumiała
      centrala partyjno-rządowa w Warszawie?
    

      Nigdy nie zapomnę wywiadu, który jako dziennikarz
      solidarnościowego „Tygodnika Gdańskiego” przeprowadziłem w 1990 roku z
      szefem delegacji rządowej, wicepremierem Mieczysławem Jagielskim. Starszy
      pan, który przyjął mnie w swoim mieszkaniu ekskluzywnej warszawskiej alei
      Róż, wyznał mi, że tylko tam, na miejscu, w stoczni, można było zrozumieć
      skalę wolnościowego pożaru, jaki tam wybuchł. Jagielski twierdził, że
      stosunkowo szybko pojął, jak bardzo jest to nowa jakość, i miał do wyboru:
      albo podzielić się swoją obserwacją z Warszawą i ostrzec, że kontynuowanie
      rozmów wywoła falę, jaka zmieni całą Polskę, albo machnąć ręką, uznać, że
      władza Gierka nie ma już szans się utrzymać, i zaakceptować hasło
      Niezależnych Samorządnych Związków Zawodowych. Nie wiem, czy Jagielski
      mówił prawdę, czy też
      ex post ubarwiał swoją rolę w dojściu do
      porozumienia.
    

      Przypominam tę historię, aby pokazać, że jeśli nawet
      istniały jakieś scenariusze gry władzy wobec strajku, to dynamizm wydarzeń
      pozbawiał je aktualności niemal każdego dnia. Z jednej strony w wywiadzie
      rzece Janusza Rolickiego „Przerwana dekada” mamy wskazówkę Gierka, że
      ówczesny szef MSW Stanisław Kowalczyk uspokajał go, że na czele strajku w
      Stoczni Gdańskiej miał być „nasz człowiek”, z drugiej — jeśli nawet władza
      uważała, że „ma trzymanie na Wałęsę”, to przywódca „Solidarności” sam
      szybko się zorientował, że rewolucja, która wybuchła, wyniesie go na taki
      poziom, iż zyska on status przynajmniej równorzędnego partnera dla władzy.
      Otwarte pozostaje wreszcie pytanie, na ile władze tolerowały strajk i
      kierowniczą w nim rolę Wałęsy w ramach jakiejś gry o wysadzenie Edwarda
      Gierka z fotela I sekretarza PZPR, być może za zgodą Kremla. Jakiekolwiek
      byłyby jednak te kalkulacje, sam fakt powstania Niezależnego Samorządnego
      Związku Zawodowego stworzył nową jakość.
    

      Jerzy Skoczylas, współautor książki o Wałęsie,
      twierdzi, że do nadania nowym związkom tej długiej nazwy doszło wskutek
      surrealistycznego nieporozumienia.
    

      „Rozmawiałem kiedyś z Bronisławem Geremkiem o
      okolicznościach powstania nazwy »Niezależny Samorządny Związek Zawodowy
      Solidarność«. (...) Geremek opowiedział, że przed rozmową Wałęsy z
      komunistycznymi władzami na ten temat przygotował mu trzy warianty
      negocjacyjne. Wiedział, że nazwa »Wolny Związek Zawodowy« nie przejdzie,
      więc w wariancie pierwszym zaproponował słowo »niezależny«. W drugim
      znacznie już łagodniejsze »samorządny«, a gdyby nawet na to władze się nie
      zgodziły — no to po prostu »Związek Zawodowy Solidarność«. Tymczasem
      Wałęsa powiedział: »Żądamy, aby nasz związek się nazywał« i ciurkiem
      przeczytał z kartki wszystkie trzy warianty negocjacyjne. A władze bez
      żadnego sprzeciwu to zaakceptowały” (rozmowa Jerzego Skoczylasa z Timothym
      Gartonem Ashem, „Okiem brytyjskiego polityka. W Polsce lubię Polaków”,
      Wyborcza.pl, 29.06.2013).
    

      Dlaczego władze akceptowały tak dużo i tak szybko? Czy
      były przekonane, że mają „haki” na Wałęsę i opanują sytuację po
      zakończeniu strajku? Na pewno były i takie rachuby, bo pierwszą rzeczą, po
      którą sięgnęli ludzie z czołówki władzy i SB, były zapewne teczki Wałęsy.
      Ale jest błędem sprowadzanie wszystkiego do esbeckiej inżynierii
      społecznej. W stoczni powstawała wtedy nowa jakość, otwierał się nowy
      rozdział w dziejach Polski. Tak samo jak rok wcześniej na warszawskim
      placu Zwycięstwa, gdy Jan Paweł II wzywał Ducha Świętego do „zstąpienia” i
      „odmiany oblicza ziemi, tej ziemi”
    

      Tę nową jakość czułem — bardziej intuicyjnie niż
      rozumowo — stojąc 31 sierpnia 1980 roku w tłumie oklaskującym Wałęsę, który
      wymachiwał podpisanymi Porozumieniami Gdańskimi. To wtedy pierwszy raz
      przyszło mi na myśl, że Wałęsa w nieprawdopodobnie sprawny sposób potrafi
      zmieniać atmosferę tłumu. Wpierw z radosną satysfakcją ogłosił, że „mamy
      niezależne samorządne związki zawodowe”, jako pierwszy krok zmian, a
      chwilę później wiedział, jak zmienić nastrój. „Jutro jest 1 września,
      wszyscy wiemy, co znaczy ta data, dlatego jutro idziemy do pracy”. Dziś z
      perspektywy czasu ta scena, w której robotnicy milkną przejęci nawiązaniem
      do daty rozpoczęcia II wojny światowej, brzmi jak obrazek z zaginionego
      świata. Ale tak właśnie wtedy było.
    

      Od zakończenia wojennej tragedii minęło wtedy raptem
      35 lat. Wielu stoczniowców pamiętało dzień 1 września z własnych
      wspomnień. Ale było w tym patriotycznym uniesieniu coś więcej.
    

      Liczni inteligenci, którzy postawili już krzyżyk na
      klasie robotniczej jako skorumpowanej i zapijaczonej podstawie reżimu,
      nagle odkrywali, że to robotnicy biorą na siebie odpowiedzialność za losy
      Polski. Sami stoczniowcy byli jakby zaskoczeni rangą wydarzeń, które
      zapoczątkowali. A personifikacją tej nowej epoki był właśnie Wałęsa i jego
      wielki długopis z Janem Pawłem II, którym podpisywał Porozumienia
      Sierpniowe. Wałęsa był wtedy mocny, miał poparcie milionów Polaków. Ten
      kapitał będzie zawsze skwapliwie wykorzystywał, ale bardzo rzadko będzie
      szanował ludzi, którzy mu tego kredytu zaufania udzielali. Wtedy pod bramą
      stoczniową nikomu do głowy nie przychodziło, że narodzony na oczach ludzi
      stojących pod stocznią trybun będzie łączył w sobie postać płomiennego
      rewolucjonisty z bezpardonową walką o swoją pozycję lidera.
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