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  OTWAR­CIE


  Większość pasaży zbu­do­wa­no wParyżu poroku 1822, wciągu piętna­sto­le­cia. Po­wstały one dzięki buj­ne­mu roz­kwi­to­wi han­dlu tka­ni­na­mi. Wpasażach otwar­to skle­py pełne atrak­cyj­nych to­warów, pierw­sze kan­to­ry han­dlo­we dys­po­nujące znacz­ny­mi za­pa­sa­mi, zwia­stujące po­ja­wie­nie się wiel­kich ma­ga­zynów. Bal­zak myślał oskle­pach wpasażach, gdy pisał o: „Wiel­kim po­ema­cie półek wyśpie­wujących barw­ne stro­fy odMa­de­le­ine doro­gat­ki Sa­int-De­nis”.


  W pasażach roz­kwitł han­del przed­mio­ta­mi zbyt­ku. Dozwiększa­nia ob­rotów sprze­daw­cy zaprzęgli sztukę. Pasaże stały się za­tem przed­mio­tem po­dzi­wu ikon­tem­pla­cji dla współcze­snych. Długo sta­no­wiły atrakcję tu­ry­styczną.


  W Ilu­stro­wa­nym Prze­wod­ni­ku poParyżu czy­ta­my: „Pasaże, naj­now­szy wy­na­la­zek prze­mysłowe­go luk­su­su, składają się zko­ry­ta­rzy przy­kry­tych szkla­nym da­chem iwyłożonych mar­mu­rem. Prze­ni­kają one całe kwar­tały ka­mie­nic, których właści­cie­le zgo­dzi­li się natego ro­dza­ju przed­sięwzięcie. Wpasażach, oświe­tla­nych zgóry pro­mie­nia­mi prze­ni­kającymi przez szkło, za­in­sta­lo­wały się naj­bar­dziej ele­ganc­kie skle­py, prze­to pasaże tworzą ro­dzaj mia­sta, osob­ne­go świa­ta wmi­nia­tu­rze”.


  WAL­TER BEN­JA­MIN Paryż, sto­li­ca XIX wie­ku. Wpro­wa­dze­nie


  CZĘŚĆ PIERW­SZA

  


  Pasaże ulicz­ne


  w których mowa oTa­jem­ni­cach Paryża, odziel­ni­cy LeMa­ra­is, czy­li oBa­gnie, opałacach, omar­ki­zach inędzni­kach, oszczy­nie, bru­dzie, epi­de­miach, otru­pach wSe­kwa­nie ipla­nach ra­to­wa­nia mia­sta odzagłady odczasów pre­fek­ta Ram­bu­te­au doHaus­sman­na, opo­wsta­wa­niu wewnętrzne­go krwio­bie­gu kry­tych ulic, opa­ry­skiej cy­ga­ne­rii odMur­ge­ra przez Bau­de­la­ire’a doJar­ry’ego oraz ozwykłych klo­szar­dach


  Tocz, tocz gnuśne wody posępna Se­kwa­no


  Spo­wi­tych pod mo­sta­mi twy­mi ja­do­witą parą


  Ciał prze­ciągnęło tyle sztyw­nych, zgniłych wiel­ce,


  Że du­sze ich uznają jeno Paryż zamor­dercę.


  PAUL VER­LA­INE Nok­turn pa­ry­ski


  1.


  Sto pięćdzie­siąt lat temu działy się wParyżu rze­czy niesłycha­ne. Nako­lej­ny nu­mer „Le Jo­ur­nal des Débats” Fran­cu­zi cze­ka­li znapięciem prze­chodzącym wdrżenie. Po­szczególne nu­mery pożycza­no so­bie napół go­dzi­ny za10 sous, czy­li zadzi­siej­sze 150 franków. Lud czy­hał nako­lej­ne od­cin­ki Ta­jem­nic Paryża równie za­pal­czy­wie, jak Po­la­cy nako­lej­ny od­ci­nek Dy­na­stii, aŻydzi naMe­sja­sza.


  Ta­jem­ni­ce Paryża uka­zy­wały się re­gu­lar­nie od19 czerw­ca 1842 roku do15 paździer­ni­ka 1843 roku. Ich au­tor ob­ja­wił nie­by­wałą zręczność wdwóch dzie­dzi­nach jed­no­cześnie: wpi­sa­niu iw wy­zy­ski­wa­niu możliwości stwa­rza­nych przez go­spo­darkę ryn­kową.


  Dzięki nie­mu wy­obraźnią Fran­cuzów zawładnęły po­dej­rza­ne typy, age­nial­ny re­kin pra­so­wy, Emi­le deGi­rar­din, twórca pierw­sze­go weFran­cji kon­cer­nu ga­ze­to­we­go, sprze­dającego prasę dosłownie zagrosz, zbił for­tunę. Zresztą Eu­ge­niu­szo­wi Sue też zaczęło się po­wo­dzić nie naj­go­rzej.


  Gwo­li spra­wie­dli­wości spieszę wyjaśnić, żeEmi­lede Gi­rar­din wpadł nie tyl­ko naEu­ge­niu­sza Sue, ale również nage­nial­ny po­mysł. Zaczął za­miesz­czać ma­so­wo wswych ga­ze­tach re­kla­my. Oczy­wiście zapie­niądze. Napoczątku lat czter­dzie­stych zeszłego stu­le­cia Gi­rar­din mógł so­bie po­zwo­lić naobniżenie ceny po­je­dyn­cze­go nu­me­ru ga­ze­ty pod tytułem „La Pres­se” opołowę, po­nie­waż za­ro­bił napłat­nych ogłosze­niach ówcze­snych 150 tysięcy franków, czy­li – uwa­ga: po­nad 45mi­lionów dzi­siej­szych franków. Gi­rar­din miał pie­niądze iam­bi­cje. Nakłady swo­ich ga­zet zwiększył wie­lo­krot­nie, wymyślając ga­zetową po­wieść wod­cin­kach.


  Za­pro­po­no­wał współpracę Wik­to­ro­wi Hugo, Fry­de­ry­ko­wi So­ulié, Alek­san­dro­wi Du­mas oraz Eu­ge­niu­szo­wi Sue, który spraw­dził się naj­le­piej.


  One­go cza­su cały Paryż przeżywał ta­jem­ni­ce, ob­ja­wio­ne piórem Eu­ge­niu­sza Sue. Mi­ni­stro­wie ipa­ro­wie króle­stwa, gry­zet­ki iad­wo­ka­ci, po­li­cjan­ci izłodzie­je, pie­ka­rze irzeźnicy, „mu­ra­rze, tka­cze, me­ta­low­cy imłodzież – patrz! Dziewczęta, chłopcy” rzu­ca­li się na„Le Jo­ur­nal des Débats” jak koty naspyrkę. Nakier­ma­szach, tar­gach iza ro­gat­ka­mi miast wędrow­ne tru­py od­gry­wały pan­to­mi­my według naj­now­szych od­cinków Ta­jem­nic.


  Jak grzy­by podesz­czu wy­rosły Ta­jem­ni­ce Ber­li­na albo inne Ta­jem­ni­ce Mo­na­chium. Tyl­ko wsa­mych Niem­czech na­li­czo­no wroku 1844 ażtrzy­dzieści sześć różnych gru­bych wer­sji roz­ma­itych Ta­jem­nic.


  Jeśli zda­rzyło się, że„Le Jo­ur­nal des Débats” nie wy­dru­ko­wał przez je­den dzień Ta­jem­nic Paryża, dore­dak­cji napływały na­tych­miast tysiące rozżalo­nych listów, wktórych au­to­rzy gro­zi­li, żejeśli jesz­cze raz tosię przy­tra­fi, topod­palą lo­kal re­dak­cji. Inni wy­pi­sy­wa­li wli­stach dal­szy ciąg po­wieści. Wy­star­czy przej­rzeć wBi­blio­te­ce Hi­sto­rycz­nej Paryża ogrom­ne pudła listów doEu­ge­niu­sza Sue, byzdać so­bie sprawę zroz­miarów re­wo­lu­cji wywołanej przez po­wieść ga­ze­tową.


  Potęga fik­cji czy­niła cuda. Pe­wien ksiądz otwo­rzył wde­par­ta­men­cie In­dre sie­ro­ci­niec, po­nie­waż sie­ro­ci­niec otwo­rzył nakar­tach po­wieści wod­cin­kach je­den zjej głównych bo­ha­terów – Ru­dolf.


  Pew­na dama, Fan­ny De­no­ix zBe­au­va­is, na­pi­sała dla Eu­ge­niu­sza Sue po­emat, wktórym wniosła, między in­ny­mi, następującą prośbę:


  Świat cały, oEu­ge­niu­szu, nacię li­czy,


  Za­mień ból swój itro­ski wsłodki bi­czyk,


  Uderz nim wswe dzieło iza­gnaj nas, gdzie trze­ba.


  Do pie­kieł ztobą pójdziem, albo ido nie­ba.


  Ogrod­nik zJar­din des Plan­tes wParyżu wy­ho­do­wał spe­cjal­nie dwie nowe od­mia­ny róż. Na­zwał je„Fleur-de-Ma­rie” i„Ri­go­let­te” nacześć bo­ha­te­rek Ta­jem­nic Paryża ibłagał au­to­ra ołaska­we ze­zwo­le­nie naróżane chrzci­ny.


  W dzi­siej­szych, po­zio­mych cza­sach mój przy­ja­ciel tyl­ko kota na­zwał imie­niem Ale­xis.


  2.


  W pierw­szej połowie XIX wie­ku Paryż był mia­stem nie­sa­mo­wi­cie cia­snym, ciem­nym, brud­nym, błotnym icuchnącym jak mar­twa ostry­ga. Umyślnych, którzy roz­no­si­li bi­le­ci­ki odka­wa­lerów doko­cha­nek ivice Wer­sal – słusznie prze­to na­zwa­no „cie­ko­skocz­ka­mi”.


  Paryż zapa­no­wa­nia Lu­dwi­ka XVI – idługo później – przy­po­mi­nał gi­gan­tycz­ne gno­jo­wi­sko zpo­wo­du ob­fi­tości koni, krów inie­ro­ga­ci­zny in­tra mu­ros. Lu­dwik Se­ba­stian Mer­cier, który wdwu­na­stu to­mach opi­sał mia­sto zde­ta­la­mi, nie za­po­mniał ozwy­cza­jach właści­cie­li pałaców, którzy roz­ka­zy­wa­li służbie – pod­czas słabo­wa­nia chle­bo­dawców, najczęściej zprze­pi­cia – roz­rzu­ca­nie gno­ju przed bra­ma­mi pouli­cy, żeby cier­piących mniej drażnił tur­kot prze­jeżdżających ka­roc. Uli­ca zmie­niała się tym spo­so­bem wnie­wy­mowną klo­akę, „a prze­cho­dzień bro­dzić mu­siał wpłyn­nym icuchnącym gno­ju poko­la­na”.


  Mer­cier nie cier­piał Châte­let jako naj­bar­dziej smro­dli­we­go miej­sca naświe­cie. Tukra­my, tar­go­wi­ska ugi­nały się odbru­du wsąsiedz­twie kost­ni­cy, wyłożonej war­stwo­wo to­piel­ca­mi zSe­kwa­ny. Châte­let prze­ci­nała Pied-de-Bo­euf, czy­li uli­ca Wo­lo­ko­pyt­na, wpa­dająca wzaułki wąskie, kręte ispływała krwią zwierząt, nawpół skrzepłą, nawpół płynną. „Trze­ba tuwstrzy­my­wać od­dech iprze­my­kać żwawo, bocuch wtych duszących zaułkach ude­rza prze­chod­nia bez par­do­nu”.


  Po­nie­waż Mer­cier tak ape­tycz­nie opi­sał pa­ry­skie uli­ce, niech więc jesz­cze opo­wie nam opa­ry­skich bra­mach: „Bra­my wjaz­do­we otyle sąnie­wy­god­ne, żewszy­scy prze­chodzący zra­szają jeob­fi­cie iwra­cając dodomu często spo­tkasz usie­bie, upodnóża schodów, szczającego, cochoć woczy cipa­trzy, tolać nie prze­sta­je”. Każdy tu­ry­sta zwie­dzający Paryż łacno za­uważy, jak głęboko mury świątyń ipałaców przeżarła wie­ko­wa ury­na.


  Se­ba­stian Mer­cier skreślił fi­zjo­lo­gicz­ne ob­ra­zy zna­tu­ry wostat­nich dzie­sięcio­le­ciach XVIII wie­ku. Wpięćdzie­siąt lat później Paryż nie wyglądał schlud­niej iwca­le przy­jem­niej­szych nie wy­dzie­lał woni. Fan­ny Trol­lo­pe, wy­twor­na an­giel­ska podróżnicz­ka, skarżyła się, żewmieście, wktórym wszyst­ko, cowi­dzial­ne, zo­stało zmie­nio­ne wewdzięczną ozdobę, wktórym skle­py ika­wiar­nie przy­po­mi­nają pałace zbaj­ki, wktórym napla­cach tar­go­wych wznie­sio­no fon­tan­ny, gdzie naj­piękniej­sze naja­dy zroz­koszą zażyłyby kąpie­li, wktórym ko­bie­ty zdają się tak de­li­kat­ne, jak­by nie całkiem ztego świa­ta, amężczyźni tak dbają oapa­rycję itak sąostrożni, żenie po­zwolą, bynaj­mniej­szy po­dmuch wia­tru zmie­nił układ loku, „tym bar­dziej ude­rzają nas wszędzie irażą wi­do­ki iwo­nie, których nie śmiem opi­sać (…). Zpo­wo­du nie­dbałości lub bie­dy władz miej­skich słodycz pa­ry­skie­go życia wznacz­nym stop­niu sta­je się trująca, cho­ciaż władze po­win­ny naj­wy­twor­niej­sze­mu wświe­cie to­wa­rzy­stwu oszczędzić przy­krości zpo­wo­du ciągłych za­machów nazmysł powo­nienia (…)”.


  Paryż li­czył wroku 1846 mi­lion miesz­kańców, wtym 200 tysięcy dzie­ci i110 tysięcy starców. 650 tysięcy paryżan nie płaciło po­dat­ku zpo­wo­du nędzy. Po­wieści Bal­za­ka iSten­dha­la opi­sują tyl­ko nie­wielką, cienką – jak bie­da zup­ka – warstwę pa­ry­skie­go społeczeństwa.


  W roku 1836 pra­wo głosu przysługi­wało tyl­ko mężczy­znom płacącym po­nad 200 franków rocz­ne­go po­dat­ku. Ta­kich bo­ga­czy na­li­czo­no wParyżu 11tysięcy isto. Bier­ne pra­wo wy­bor­cze przysługi­wało zaś tyl­ko oso­bom płacącym conaj­mniej 500franków rocz­ne­go po­dat­ku. Zna­lazło się ich ażczte­ry tysiące dzie­więćset.


  Z ołówkiem wręku dasię po­ra­cho­wać, żetyl­ko około pięć pro­cent paryżan (łącznie zro­dzi­na­mi) wy­pad­nie za­li­czyć dogru­py osób zamożnych. Dotego do­daj­my ze160 tysięcy ad­wo­katów, no­ta­riu­szy, sędziów, urzędników ina­uczy­cie­li ijesz­cze zestu­ty­sięczną grupę skle­pi­ka­rzy, han­dla­rzy irze­mieślników, którym po­wo­dziło się – jak wie­my cho­ciażby zlek­tu­ry Bal­za­ka – bar­dzo roz­ma­icie, ale przyj­mij­my, żenie przy­mie­ra­li głodem.


  I pod­licz­my: 50tysięcy paryżan żyło so­bie wluk­su­sie lub wdo­stat­ku, 250 tysięcy wiązało jakoś ko­niec zkońcem, a700tysięcy kle­pało biedę zżałosnym dud­nie­niem pośród nie­po­wta­rzal­nych za­pachów poobu stro­nach Se­kwa­ny.


  Wy­znam szcze­rze, żedo ra­cho­wa­nia zmu­sił mnie fran­cu­ski zna­jo­my, który po­sta­no­wił wy­emi­gro­wać doPol­ski zpo­wodów eko­no­micz­nych nawieść, żewkra­ju tym lu­dzie wy­stają wnoc­nych ko­lej­kach posa­mo­cho­dy. Do­szedł downio­sku, żeto Paryż jest cho­rym człowie­kiem Eu­ro­py, Kraków zaś jej sto­licą. Nie za­prze­czyłem, bom pa­trio­ta. Więc gdy przy­staję napla­cu Châte­let, tochwy­tam wnoz­drza wiatr odwscho­du.


  3.


  Prze­chod­niu, za­nim pogrążysz się wla­bi­ryn­cie uli­czek LeMa­ra­is, poktórych snują się turyści za­ja­dający buły wypełnio­ne wołowiną, czer­woną ka­pustą, pa­pryką, sałatą iso­sem, czy­li tak zwa­ne „fa­la­fe­le” – buły wkształcie ma­ci­cy, uchodzące zażydow­ski przy­smak lu­do­wy, naj­pierw spójrz nala­tar­nię przy sta­cji me­tra Sa­int-Paul.


  Tak, nazwykłą pa­ryską la­tar­nię. Nawy­so­kości oczu uj­rzysz kawałek tek­tu­ry przy­mo­co­wa­ny dosłupa kawałkiem sznur­ka. Ana tek­tu­rze na­pis: „Prze­wod­nik opro­wa­dza poLe Ma­ra­is. Następny wy­marsz spod la­tar­ni ogo­dzi­nie czter­na­stej”. Oto bez­ro­bot­ny ama­tor po­sta­no­wił za­ro­bić kil­ka­dzie­siąt franków nażycie wtych strasz­li­wych cza­sach, kie­dy się wypełniają dni isce­na­riu­sze Mad Maxa istoczą wco­dzien­ność.


  Prze­wod­nik drew­nia­nym głosem powtórzy lekcję ocza­sach wiel­kości io zagładzie po­szczególnych pałaców LeMa­ra­is, wzno­szo­nych dla ko­cha­nek, ko­chanków iulu­bieńców królew­skich dwo­rzan imi­nistrów. Słyszałem, jak zza­zdrosną lubością ama­tor-prze­wod­nik za­sy­czał, żete­raz cena jed­ne­go me­tra kwa­dra­to­we­go po­wierzch­ni miesz­kal­nej wdziel­ni­cy LeMa­ra­is wy­no­si 29tysięcy franków, czy­li około sześć tysięcy do­larów. Wi­działem, jak prze­wod­nik wy­mie­niając sumę, ob­li­zy­wał się słodko iprzy­po­mi­nał, żejesz­cze dwa­dzieścia lat temu LeMa­ra­is leżało wru­inie iuzna­wa­no jepo­wszech­nie zaget­to dla ubo­gich skle­pi­ka­rzy iwszel­kie­go pro­le­ta­ria­tu ciała oraz du­cha.


  W cza­sach Lu­te­cji, czy­li wokre­sie przełamy­wa­nia się sta­rożytności wśre­dnio­wie­cze, roz­ciągało się tupraw­dzi­we ba­gno, zktórego wy­sta­wały tyl­ko nie­licz­ne wy­sep­ki, na­zwa­ne później imio­na­mi Sa­int-Ge­rva­is, Sa­int-Mer­ri iSa­int-Mar­tin. Bar­dziej napółnoc – wyłaniały się zba­gna pagórki Bel­le­vil­le’u iCha­ron­ne.


  W początkach XIII stu­le­cia ba­gna pomału osu­sza­no, za­mie­niając jena pola upraw­ne, apóźniej naogro­dy. Ale jeżeli zakłada się ogro­dy, tozna­czy, żewokół nich roz­kwi­tają opac­twa lub wa­row­nie ry­cer­skich za­konów.


  W XIII wie­ku naj­potężniejszą twierdzę wLe Ma­ra­is, zbasz­ta­mi, mu­ra­mi obron­ny­mi, zezwo­dzo­nym mo­stem iszczękami bla­nek, wznieśli tem­pla­riu­sze woko­li­cach dzi­siej­sze­go pla­cu Re­pu­bli­ki. Wtwier­dzy tem­pla­riu­szy mieściło się doczte­rech tysięcy luda. Napołudnie odmurów osie­dliła się ko­lo­nia Żydów. WXIV wie­ku Fi­lip Au­gust kazał wzno­sić nowe for­ty­fi­ka­cje, aKa­rol Vota­czać mu­rem te­ren poobu stro­nach twier­dzy tem­pla­riu­szy. Wten sposób po­wstała dziel­ni­ca Paryża, zwa­na odtąd Ba­gnem.


  W ciągu kil­ku dzie­sięcio­le­ci XIV wie­ku wLe Ma­ra­is wy­rosły ażdwie nowe sie­dzi­by królew­skie. Pałac Sa­int-Paul, położony pomiędzy ulicą Świętego An­to­nie­go iSe­kwaną, który dodnia dzi­siej­sze­go nie prze­trwał, oraz Hôtel des To­ur­nel­les, którego bu­dowę ukończo­no wroku 1417. Już gonie ma, za­miast pałacu zprzy­tu­lo­nych dosie­bie dwor­skich pa­wi­lonów wyrósł czwo­rokątny plac Wo­gezów.


  Bo sko­ro królew­ski ma­je­stat kazał bu­do­wać pałace ipa­wi­lo­ny wLe Ma­ra­is, todwo­ra­cy nuże, zanim, haj­da, na cy­pocz­kach. Idla­te­go główny rach­mistrz dwo­ru, Oli­vier deClis­son, wy­bu­do­wał rychło pałac najeżony wieżycz­ka­mi, który stoi cały izdro­wy przy rue des Ar­chi­ves – ijak na­zwa uli­cy wska­zu­je, mieści wswych wnętrzach część ar­chiwów państwo­wych.


  Nie­co da­lej kazał sta­wiać so­bie pałac główny po­bor­ca po­datków Lu­dwi­ka XII, nie­ja­ki Jean Héro­uet. Zresztą jego pałac stoi dodzi­siaj przy zbie­gu ulic Vie­il­le-du-Tem­ple iuli­cy Francs-Bo­ur­ge­ois, szczerząc wnie­bo przy­le­pioną doozdob­nej ścia­ny wieżyczkę, rzeźbioną podłużnie wmo­ty­wy roślin­ne. Wieżycz­ka nie do­ty­ka zie­mi, lecz klei się domuru jak huba dopnia drze­wa idla­te­go przy­po­mi­na bar­dziej po­cisk niż dzieło sztu­ki mu­ra­tor­skiej.


  Król Hen­ryk IVwpadł nadwa po­mysły, które win­ny prze­mie­nić LeMa­ra­is wraj ar­chi­tek­to­nicz­ny. Popierw­sze, kazał su­szyć resztkę za­tru­wających dziel­nicę ba­gien. Podru­gie, po­sta­no­wił wy­bu­do­wać półokrągły plac zko­lum­nadą woko­li­cach dzi­siej­sze­go bul­wa­ru Fil­les-du-Ca­lva­ire. Plac miał nosić imię pla­cu Fran­cji, ale naszczęście dojego bu­do­wy nie doszło. Cho­ciaż dodzi­siaj uli­ce, które miały pro­wa­dzić dopla­cu, noszą na­zwy po­szczególnych re­gionów króle­stwa.


  Po­nad­to Hen­ryk IVwymyślił plac Królew­ski, później na­zwa­ny pla­cem Wo­gezów, Pla­ce des Vo­ges, naj­piękniej­szy wEu­ro­pie kwa­dra­to­wy podwórzec zfran­cu­skim ogro­dem wśrod­ku, ani nie zadużym, ani nie zamałym, zokna­mi we­nec­ki­mi pa­wi­lonów, zpod­cie­nia­mi, zestro­mizną dachów iprzy­tul­nym swoj­skim ściśnięciem, jak­byś na­gle tra­fił, prze­chod­niu, nawiej­skie obejście, wktórym cha­ta tuli się dochle­wa, achlew dosto­doły iłacno spo­strzeżesz, żeto wiej­skie obejście albo też ry­nek wDro­ho­by­czu wi­dzia­ny wdo­brym śnie, żedom­ki tuzbaj­ki, aścia­ny zmar­ce­pa­nu.


  Wokół pla­cu Wo­gezów zaczęły wy­ra­stać ko­lej­ne pałace ary­sto­kratów, prześci­gające się wy­kwint­nością sty­lu, od­wagą ry­sun­ku, pro­por­cja­mi. Ity­pową dla bar­dzo bo­ga­tych Fran­cuzów mi­no­de­rią, teściową skąpstwa. Wszyst­kie piękności po­upy­cha­li bo­wiem właści­cie­le zawy­so­kim mu­rem ido­mknęli ciężką bramą.


  W LeMa­ra­is ogar­nie cię, prze­chod­niu, prze­rażenie: mury imury, wro­ta iwro­ta. Czy­sta skry­tość. Zanimi do­pie­ro raj­skie ogro­dy, cu­dow­ne przejścia, fon­tan­ny iza­po­wiedź ziem­skich roz­ko­szy. Tyl­ko plac Wo­gezów po­zo­sta­je otwar­ty, choć za­mknięty wkwa­drat. Ota­cza cię gościn­nie ipo­zwa­la po­dzi­wiać wdzięki ni­czym strip­ti­zer­ka. Ityle, nanic in­ne­go nie po­zwo­li. Dopałaco­wych wnętrz wstęp wzbro­nio­ny. Wsa­lo­nach napla­cu Wo­gezów iw pałacach po­cho­wa­nych wLe Ma­ra­is kwitło życie świa­to­we ito­wa­rzy­skie, li­te­rac­kie ite­atral­ne. Gwar­no bywało wba­wial­niach iw ga­bi­ne­tach oso­bli­wości. Stroj­ne damy icni ka­wa­le­ro­wie dys­ku­to­wa­li ono­wych dra­ma­tach pana Ra­ci­ne’a iuda­nym występie Mo­lie­ro­wej tru­py.


  Na początku XVII wie­ku osiadły wLe Ma­ra­is wsze­la­kie za­ko­ny: ka­pu­cy­ni, córki kal­wa­ryj­skie, je­zu­ici, zgro­ma­dze­nie Świętej Elżbie­ty. Je­zu­ici założyli ko­le­gia dla bo­ga­tych synów zwyższych sfer.


  W początkach XVIII stu­le­cia życie to­wa­rzy­skie iar­ty­stycz­ne Paryża zaczęło się prze­no­sić wstronę Przed­mieścia Świętego Ger­ma­na oraz Przed­mieścia Świętego Ho­no­riu­sza. Copraw­da, wXVIII wie­ku po­wsta­wały jesz­cze wLe Ma­ra­is wspa­niałe pałace, cho­ciażby Hôtel deSo­ubi­se, ale nad Ba­gnem za­wisła mgła królew­skiej niełaski. Pod ko­niec XXwie­ku LeMa­ra­is wróciło dołask. Tu­rystów, karcz­ma­rzy, mniej­szości sek­su­al­nych ispe­ku­lantów nie­ru­cho­mościa­mi.


  4.


  Już wroku 1793 Kon­went zwołał ko­misję ar­tystów, którzy opra­co­wa­li pro­jekt prze­bu­do­wy Paryża: prze­bi­cia no­wych ar­te­rii ko­mu­ni­ka­cyj­nych, naj­le­piej przez do­pie­ro coskon­fi­sko­wa­ne nie­ru­cho­mości ary­sto­kratów.


  Lek­tu­ra ra­por­tu ko­mi­sji ar­tystów po­wo­du­je, żewłosy dęba stają nagłowie: „Ko­mi­sja za­po­znała się zesta­nem mia­sta Paryża wogólności iuznała, żenade wszyst­ko układ ulic itraktów jest bezładny ibez­myślny, nie­wy­god­ny dla han­dlu oraz dla ru­chu, żewszędy bra­ku­je placów ipu­blicz­nych tar­go­wisk, żena­brzeża se­kwańskie sąza­pcha­ne inie­drożne, mno­gość uli­czek wąskich akrętych spra­wia, żeztru­dem ponich po­wie­trze prze­la­tu­je, apo­miesz­cze­nia wowych zaułkach tak po­nisz­czo­ne sąitrud­ne, żeżałość bie­rze, aczłowie­czy ro­zum pod­po­wia­da, żewin­no się nory owe daw­no już zrównać zzie­mią”. Re­wo­lu­cyj­na ko­mi­sja ar­tystów przy­go­to­wała pro­jekt po­pra­wy losu paryżan, który na­tu­ral­nie tra­fił doko­sza, ni­czym głowy wrogów wol­ności ści­na­ne napu­blicz­nych pla­cach.


  Na­po­le­on Ipo­sta­no­wił zająć się mia­stem, ale nie star­czyło muani cza­su, ani pie­niędzy. Owszem, zaczasów Na­po­le­ona udało się prze­bić kil­ka większych ulic, po­wstał frag­ment uli­cy Ri­vo­li, ko­lum­na zfon­tanną dla uczcze­nia chwa­leb­nej kam­pa­nii wEgip­cie. Ko­lum­na stoi dodzi­siaj napla­cu Châte­let ilud na­zy­wa ją„pa­lemką”.


  Na­po­le­on kazał też ściąć wzgórze Cha­il­lot, byna tak utwo­rzo­nym pla­cu Gwiaz­dy po­sta­wić wiel­ki Łuk Trium­fal­ny. Łuk wkońcu wzgórze okra­czył, ale Na­po­le­on Łuku nie do­cze­kał. Ijesz­cze kazał Na­po­le­on zbu­do­wać fa­sadę pałacu Bur­bonów, gdzie się mieści Zgro­ma­dze­nie Na­ro­do­we, nawzór fa­sady kościoła Świętej Mag­da­le­ny, ato dla za­cho­wa­nia pełni sy­me­trii, której ośprze­biegła przez Pola Eli­zej­skie iTu­ile­ries.


  Jak wyglądał Paryż wcza­sach pierw­sze­go ce­sar­stwa? Wy­obraźmy so­bie nie­wiel­kie mia­stecz­ko, składające się zsześciu wewnętrznych dziel­nic, oto­czo­ne mu­rem Fer­miers-Généraux, wy­sa­dza­ne ro­gat­ka­mi wsty­lu ba­bi­lońskim, które jesz­cze dodzi­siaj sterczą przy pla­cu d’En­fer.


  Oto Paryż wmi­nia­tu­rze, który ury­wał się napółnocy przy dzi­siej­szych wiel­kich bul­wa­rach, czy­li wpo­bliżu Ope­ry Gar­nier – wte­dy oczy­wiście jesz­cze nie zbu­do­wa­nej. Naza­cho­dzie kończył przy pla­cu Con­cor­de, awznoszące się da­lej kuLa­sko­wi Bulońskie­mu Pola Eli­zej­skie prze­cho­dziły nie­po­strzeżenie zpar­ku wdzi­kie pra­wie chasz­cze, wktóre pozmro­ku le­piej się było nie za­pusz­czać. Napołudniu gra­ni­ce mia­sta wy­zna­czał Pałac Luk­sem­bur­ski, którego ogro­dy wta­piały się łagod­nie wpola ob­sia­ne zbożem roz­ma­item ikar­to­fla­mi. Nawscho­dzie mia­sto kończyło się zapla­cem Ba­sty­lii. Ijuż.


  Przed­mieścia roz­ciągały się wzdłuż gościńców sze­re­giem kośla­wych bud, wśród których przy­cupnęły karcz­my, zwa­ne gin­ge­ta­mi. Po­nie­waż gin­ge­ty znaj­do­wały się już poza ba­rierą ro­ga­tek ipoza zasięgiem myta – więc ściągał donich pa­ry­ski lu­dek, żeby napić się ta­niej niż wmieście. Stąd naprzykład na­zwa uli­cy deLa Gaîté, czy­li uli­cy Ucie­chy. Dziś znaj­du­je się ona wśrod­ku mia­sta – wpo­bliżu Mont­par­nas­se. Wla­tach trzy­dzie­stych ubiegłego stu­le­cia była jeno pod­miej­skim gościńcem.


  Przy ro­gat­kach mięto­si­li się rze­mieślni­cy ztak zwa­ny­mi ba­rierówka­mi, kosz­tującymi zamia­stem – po­dob­nie jak wino – zde­cy­do­wa­nie ta­niej.


  One­go cza­su Paryż, zktórego Na­po­le­on chciał uczy­nić sto­licę świa­ta, wyglądał jak za­nie­dba­ny fol­wark, składający się zmasy ru­der, ob­si­ka­nych pałaców oraz kil­ku­na­stu go­tyc­kich kościołów od­zna­czających się pew­ny­mi war­tościa­mi ar­chi­tek­to­nicz­ny­mi.


  Gra­ni­ce mia­sta wy­zna­cza­ne były nadal przez gra­ni­ce majątków ziem­skich, bopałace zbu­do­wa­ne wXVII stu­le­ciu wy­rosły wszak powin­ni­cach iw sa­dach: pałac In­wa­lidów, Tu­ile­ries, Luk­sem­burg, Szkoła Woj­sko­wa – toprze­cież gi­gan­tycz­ne wiej­skie re­zy­den­cje szla­chec­kie zpre­ten­sja­mi.


  A naród napływał doParyża inapływał. Za­gnieżdżał się wnaj­uboższych inaj­gor­szych sta­rych kwar­tałach: nawy­spie LaCité, wpo­bliżu dzi­siej­sze­go Cen­tre Pom­pi­dou, koło Ra­tu­sza, wpo­bliżu pla­cu Mau­bert, czy­li wDziel­ni­cy Łacińskiej. Tam gdzie dzi­siaj naj­drożej. Dzi­siaj, bowte­dy roz­siadło się wser­cu mia­sta praw­dzi­we piekło. Wa­run­ki życia pa­no­wały tunaj­zu­pełniej zwierzęce.


  Mniej więcej napoczątku lat czter­dzie­stych XIX wie­ku, pod wpływem ciśnie­nia lud­ności napływo­wej, obie wy­spy naSe­kwa­nie wypełniły się pobrze­gi iDziel­ni­ca Łacińska poczęła pękać wszwach. Odroku 1840 Paryż zaczął wy­le­wać się kupółnocy, kuwzgórzom Mont­mar­tre iwsi Bel­le­vil­le.


  W cza­sach Re­stau­ra­cji pa­ry­skie uli­ce były tak samo brud­ne, cuchnące ibłotne, jak wcza­sach An­cien Régime’u. Wspo­mi­na­ny już Lu­dwik Se­ba­stian Mer­cier – au­tor między in­ny­mi słyn­nych Scen pa­ry­skich, pu­bli­ko­wa­nych jesz­cze przed Re­wo­lucją Fran­cuską ize­bra­nych wdwu­na­stu ażto­mach – wyjaśniał przy­czy­ny za­mia­ny Paryża wsta­jenkę Au­gia­sza następująco: „Brak chod­ników czy­ni wszyst­kie uli­ce wiel­ce ry­zy­kow­ny­mi. Jeśli woźnica roz­je­dzie was naśrod­ku dro­gi, toko­mi­sarz po­li­cji za­cznie spraw­dzać, czy po­zba­wiło was żywo­ta koło małe-przed­nie, czy duże-tyl­ne. Po­nie­waż woźnica od­po­wia­da tyl­ko iwyłącznie zamałe koło, sko­ro więc wy­zio­nie­cie du­cha pod dużym, wa­sza ro­dzi­na nie otrzy­ma naj­mniej­sze­go od­szko­do­wa­nia”.


  Od roku 1823 władze miej­skie na­ka­zy­wały właści­cie­lom kładze­nie chod­ników przed świeżo bu­do­wa­ny­mi ka­mie­ni­ca­mi, ale jesz­cze wroku 1847 bar­dzo wie­le ulic przy­po­mi­nało grzęza­wi­ska. Na­po­le­on kazał bru­ko­wać uli­ce. Bruk oka­zał się jed­nak luk­su­sem rzad­kim izgub­nym, po­nie­waż Fan­ny Trol­lo­pe, praw­dzi­wa lady inie­zmor­do­wa­na podróżnicz­ka, skarżyła się wto­mie Paryż iparyżanie wroku 1835: „Prze­sad­ne hałasy wParyżu biorą się albo znierówne­go bru­ku, albo zwa­dli­wej bu­do­wy kół ire­sorów, aby­wają tak sil­ne iupo­rczy­we, iżzda­je się jewywoływać de­mon udręczy­ciel”. Abru­dy strasz­li­we nauli­cach, awszędzie wa­lające się nie­czy­stości! Mer­cier pisał zezgrozą: „Wart­kie isze­ro­kie po­to­ki dzielą nie­kie­dy pa­ry­skie uli­ce nadwo­je tak sku­tecz­nie, żeprzejście nadrugą stronę sta­je się nie­możliwe. Ponaj­lich­szej na­wet ule­wie trze­ba prze­rzu­cać chy­bo­tli­we kładki. (…) Pokłady błota, śli­skie bru­ki, tłuste osie po­wozów, ileż przeszkód dopo­ko­na­nia! Oto jakiś prze­cho­dzień zma­ga się zżywiołem. Nakażdym rogu ulic woła czyści­cie­la, byskro­bał mutrze­wi­ki ob­le­pio­ne od­cho­da­mi. Ja­kim cu­dem udało musię prze­drzeć przez tonaj­brud­niej­sze wświe­cie mia­sto ażtu­taj?”


  W środ­ku mia­sta roz­siadły się rzeźnie: „Krew płynie uli­ca­mi, krzep­nie ustóp iwa­sze trze­wi­ki stają się czer­wo­ne”.


  Nie­da­le­ko daw­nej ro­gat­ki Sa­int-Mar­tin przy­cupnęła uli­ca dela Plan­che-Mi­bray. Jej na­zwa od­da­je esencję ówcze­snej pa­ry­skości: słowo la plan­che ozna­cza bo­wiem deskę prze­rzu­caną przez bryję, czy­li przez la bray. Uli­ca dela Plan­che-Mi­bray zniknęła poprze­bi­ciu bul­wa­ru Se­wa­sto­pol­skie­go, czy­li do­pie­ro wpołowie XIX stu­le­cia.
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  W roku 1840 nad pla­nem Paryża po­chy­li­li się urzędni­cy królew­scy Lu­dwi­ka Fi­li­pa. Poraz pierw­szy ode­zwały się głosy zaprze­nie­sie­niem sto­li­cy Fran­cji gdzie in­dziej, po­nie­waż Paryż stał się mia­stem strasz­li­wie zabałaga­nio­nym ar­chi­tek­to­nicz­nie, ko­mu­ni­ka­cyj­nie, sa­ni­tar­nie. Praw­dzi­wy Ba­bi­lon. Ist­na So­do­ma. Paryż prze­rażał. Paryż był cho­rym człowie­kiem Eu­ro­py. Więc wra­dzie miej­skiej La­nqu­etin spie­rał się zRam­bu­te­au, czy po­zo­sta­wie­nie sto­li­cy wParyżu jest dla na­ro­du ko­rzyst­ne, czy też szko­dli­we. Czas na­glił. Mnożyły się bun­ty pa­ry­skich nędzników. Wy­bu­chały je­den podru­gim. Wroku 1834 woj­sko zma­sa­kro­wało miesz­kańców uli­cy Trans­no­na­in. Wroku 1839 bie­do­ta zuli­cy Bo­urg-l’Abbé, pro­wa­dzo­na przez Bla­nqu­ie­go iBarbèsa, złupiła skład bro­ni iwal­czyła zwoj­skiem nauli­cy Gre­ne­ta. Nędza miesz­kająca wno­rach Paryża bul­go­tała bez­u­stan­nie. Lu­dwi­ka Fi­li­pa sta­ra­no się po­zba­wić życia sześcio­krot­nie.


  W cza­sach mo­nar­chii lip­co­wej prze­bu­dową mia­sta zajęła się pre­fek­tu­ra de­par­ta­men­tu Se­kwa­ny. Ram­bu­te­au kazał prze­bi­jać kil­ka no­wych ulic, wier­cić nowe fon­tan­ny zewzględów sa­ni­tar­nych, umac­niać na­brzeża. Nowy pre­fekt po­sta­wił też dwa mo­sty. Ram­bu­te­au prze­bił wla­tach 1838–1843 nową ulicę, noszącą dodziś jego imię.


  Uli­ca za­dzi­wiała zkil­ku po­wodów. Popierw­sze – sze­ro­kością. Roz­ciągała się wpo­przek natrzy­naście metrów. Podru­gie – od­wagą de­cy­zji po­dej­mo­wa­nych wcza­sie jej kon­stru­owa­nia. Poraz pierw­szy wdzie­jach mia­sta ka­za­no wy­bu­rzać sta­re ru­de­ry, za­miesz­ka­ne przez nędza­rzy brud­nych, złych inie­bez­piecz­nych. Poraz pierw­szy wy­bu­rzo­no sta­re bu­dyn­ki, byprze­bić ar­te­rię ko­mu­ni­ka­cyjną łączącą sku­tecz­niej iwy­god­niej plac Ba­sty­lii zha­la­mi, ado­pie­ro później, poobu stro­nach trak­tu, wznie­sio­no nowe ka­mie­ni­ce. Bu­do­wa pierw­szej względnie no­wo­cze­snej ar­te­rii ko­mu­ni­ka­cyjnej wParyżu przez hra­bie­go Clau­de’a Phi­li­ber­ta Bar­te­lot deRam­bu­te­au za­po­wia­dała nieśmiało wiel­kie prze­wie­trza­nie mia­sta przez ba­ro­na Haus­sman­na wcza­sach dru­giego ce­sar­stwa.


  Władze miej­skie, za­nie­po­ko­jo­ne puch­nięciem Paryża inie­kon­tro­lo­wa­nym przypływem lud­ności, utwo­rzyły spe­cjalną Ko­misję Mi­gra­cyjną pod kie­row­nic­twem Ja­cqu­es’a Se­ra­fi­na La­nqu­eti­na, który miał sprawę zba­dać iza­pro­po­no­wać sku­tecz­ne me­to­dy za­ra­dze­nia złu. La­nqu­etin opra­co­wał ra­port, którego pierw­sza część, wy­da­na wkwiet­niu 1840 roku, pro­po­no­wała roz­wiąza­nie ra­dy­kal­ne: żeby napływ iprzepływ lud­ności przez Paryż zmniej­szył się wi­do­mie, należy usunąć zcen­trum mia­sta pa­ry­skie hale. Dozbu­rze­nia hal doszło do­pie­ro pod ko­niec siódme­go dzie­sięcio­le­cia XXwie­ku.


  La­nqu­etin za­uważył, żetrzy spośród ówcze­snych dwu­na­stu dziel­nic Paryża, tozna­czy kwar­tał pomiędzy pla­cem Zgo­dy iChaussée-d’An­tin, tworzą cen­trum no­wo­cze­sne, za­bu­do­wa­ne so­lid­ny­mi ka­mie­ni­ca­mi. Dziel­nicę za­miesz­ki­wa­li lu­dzie sta­tecz­ni izamożni. Dziel­nica rozłożona pomiędzy ha­la­mi, Ban­kiem Fran­cji iTu­ile­ries wy­ma­gała szyb­kiej prze­bu­do­wy, oczysz­cze­nia iprze­bi­cia no­wych ulic, po­nie­waż sta­re sąkręte ina­zbyt wąskie: czai się nanich występek izbrod­nia. Prze­bu­do­wa po­pra­wiła za­tem hi­gienę ibez­pie­czeństwo wcałym mieście. Ob­szar pomiędzy ulicą Lom­bar­dową, ro­gatką Świętego Dio­ni­ze­go, ulicą Mon­tor­gu­eil iulicą Świątyni – tokwar­tał fa­bry­czek, warsz­tatów ima­nu­fak­tur, dziel­nica tętniąca życiem ipo­kry­ta bru­dem. Tak zo­stało dodzi­siaj.


  Oko­li­ce uli­cy Świętego An­to­nie­go idziel­ni­ca LeMa­ra­is zo­stały opi­sa­ne wra­por­cie La­nqu­eti­na jako po­dej­rza­ne, zwyjątkiem kil­ku po­siadłości naBa­gnie, za­miesz­ka­nych przez bo­ga­tych izdzi­wa­czałych ary­sto­kratów, którzy cu­dem oca­le­li przed nożem gi­lo­ty­ny.


  Oko­li­ce ra­tu­sza oraz obie wy­spy – Świętego Lu­dwi­ka iLa Cité – na­pa­wały La­nqu­eti­na praw­dzi­wym prze­rażeniem, po­dob­nie zresztą jak Dziel­ni­ca Łacińska, którą uznał zate­ren po­nu­ry, mar­twy, cho­ciaż za­miesz­ka­ny przez stu­dentów. Nędzą stra­szyły też oko­li­ce Ogro­du Luk­sem­bur­skie­go, Ob­ser­wa­to­rium, uli­ca Świętego Ja­ku­ba, czy­li całe oto­cze­nie Sor­bo­ny iCollège deFran­ce.


  Miesz­kańców pla­cu Mau­bert, La­nqu­etin opi­sy­wał jako ostat­nich nędzników, nie­bez­piecz­nych złoczyńców, którzy „za majątek cały mają pryczę ro­ba­czywą albo zgoła tyl­ko sno­pek słomy rzu­co­ny nawstrętne kle­pi­sko”.


  Prze­paść pomiędzy rive gau­che i rive dro­ite powiększyła się dotego stop­nia, żenależało ko­niecz­nie coś zro­bić. La­nqu­etin za­pro­po­no­wał, oprócz zrówna­nia pa­ry­skich hal zzie­mią, prze­su­nięcie cen­trum Paryża wstronę kościoła Świętej Mag­da­le­ny, znie­sie­nie myta napa­ry­skich mo­stach.


  Wik­tor Hugo ubo­le­wał nad upad­kiem rive gau­che ironił łzy nad smut­nym lo­sem te­atru Odéon: „Odéon za­wsze świe­ci pust­ka­mi. Tonie wina dy­rek­to­ra, tonie wina ak­torów, tonie wina ar­tystów, topo pro­stu wina Odéonu. Dziw­na rzecz – po­wie ktoś – nale­wym brze­gu Se­kwa­ny znaj­du­je się je­den je­dy­ny te­atr dla połowy Paryża igro­zi murychły upa­dek. Tak się dzie­je dla­te­go, żepo tej stro­nie Paryża nie maParyża. Paryż odpłynął nadrugą stronę Se­kwa­ny albo wstronę Pa­la­is-Roy­al, wstronę Tu­ile­ries, albo Sa­int-Ger­ma­in. Czy za­tem dzi­wić się wy­pa­da, żerive gau­che wy­su­sza się jak pu­sty­nia, żeprzy­po­mi­na co­raz bar­dziej Teby lub Pom­peję. Czy można się dzi­wić, żewtej części Paryża po­zo­stał tyl­ko dom dla głucho­nie­mych, przy­tułek dla ślepców, In­sty­tut Fran­cu­ski, In­wa­li­dzi, Sor­bo­na iCollège deFran­ce?”


  Czy można się za­tem dzi­wić Se­we­ry­no­wi Gosz­czyńskie­mu, żewswym Dzien­ni­ku Spra­wy Bożej na­pi­sał, iżAn­drzej To­wiański za­wie­sił zAda­mem Mic­kie­wi­czem ob­raz – kopię Mat­ki Bo­skiej Ostro­bram­skiej sporządzoną przez Wańko­wi­cza, którą To­wiański przy­wiózł zsobą zAn­tosz­wińców doParyża – wkoście­le Świętego Se­we­ry­na, tozna­czy wświątyni znaj­dującej się wnaj­uboższej dziel­ni­cy Paryża, bopol­scy emi­gran­ci towszak nędzni­cy nad nędzni­ka­mi. UŚwiętego Se­we­ry­na, czy­li obok Nôtre-Dame.
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  Zgęszcze­nie lud­ności, stężenie bru­du oraz wsze­la­kie­go plu­ga­stwa osiągnęło wnie­pięknych dziel­ni­cach Paryża taki sto­pień, żena­wet miesz­kańcy no­wych lub bo­ga­tych części mia­sta zaczęli się nie­po­koić. Wkońcu wszy­scy pili wodę zjed­nych źródeł iwszy­scy mo­gli wy­je­chać – wwy­ni­ku ko­lej­nej epi­de­mii – no­ga­mi doprzo­du najed­nym wózku.


  W roku 1850 spra­wa rychłego iporządne­go re­mon­tu Paryża sta­wała się bar­dzo, ale tobar­dzo pil­na. Sie­dzi­by ad­mi­ni­stra­cji państwo­wej znaj­do­wały się wmiej­scach za­grożonych, pośród mo­rza nędzy. Należało więc, nie tyl­ko ztro­ski olud, nie tyl­ko zewzględów es­te­tycz­nych, ale nade wszyst­ko dla nieświętego spo­ko­ju opra­co­wać plan wy­bu­rze­nia ru­der, prze­bi­cia wiel­kich bul­warów. Dla wy­go­dy, ale też dla bez­pie­czeństwa. Apoza tym wiel­kie bu­do­wy pu­blicz­ne za­wsze tworzą nowe miej­sca pra­cy. Pro­gram przebu­do­wy Paryża stwa­rzał nowe per­spek­ty­wy, ale też wywoływał nie­pokój.


  Bo wiel­kie bu­do­wy przy­ciągną mu­ra­torów irze­mieślników spo­za Paryża, którzy tuna pew­no zo­staną, ajak zo­staną, tona­ro­bią kłopotów. Wcześniej czy później. Może więc trze­ba po­bu­do­wać fa­bry­ki tuż pod mia­stem, żeby po­tem, jak już Paryż wy­bu­dują, mie­li ro­botę izapłatę? Ale toteż ry­zy­ko, boga­wiedź za­wsze się zbun­tu­je, aw Paryżu – wia­do­mo – wy­star­czy tyl­ko iskra, żeby lu­dek ru­szył nace­sar­skich urzędników.


  Na­po­le­on III działał zroz­ma­chem imiał potemu możliwości. Popierw­sze – władzę. Podru­gie – pie­niądze. Potrze­cie – zna­ko­mi­tych fa­chowców.


  Już król epi­sjerów – Lu­dwik Fi­lip – pa­trzył zza­zdrością naLon­dyn jako namia­sto zewszech miar god­ne naśla­do­wa­nia. Lon­dyn – zaczasów mo­nar­chii lip­co­wej – tobyło mia­sto, tobyła sto­li­ca.


  Za czasów dru­gie­go ce­sar­stwa fala an­glo­ma­nii ogarnęła do­brze myślących Fra­nuzów iNa­po­le­on III po­sta­no­wił za­mie­nić nad­se­kwańskie piekło, So­domę, Go­morę icuchnący rynsz­tok nadru­gi Lon­dyn: czy­sty, bo­ga­ty, prze­stron­ny iwy­twor­ny. Za­tem ce­sar­skie oko spoczęło naczter­dzie­stocz­te­ro­let­nim Je­rzym Eu­ge­niu­szu Haus­sman­nie, przyszłym ba­ro­nie ce­sar­stwa, 23czerw­ca 1853 roku mia­no­wa­nym pre­fek­tem de­par­ta­men­tu Se­kwa­ny.


  Haus­smann otrzy­mał potężne upraw­nie­nia, ale też ro­bo­ta cze­kała gonie lada. Przez dwa­naście lat ciężkiej pra­cy Haus­smann mógł li­czyć nałaskę ce­sa­rza, cho­ciaż – jak tobywa wta­kich ra­zach – inni za­zdrośni urzędni­cy ce­sar­scy rzu­ca­li mutak zwa­ne kłody pod nogi, które prze­ska­ki­wał bez wdzięku, ale sku­tecz­nie, cho­ciaż nig­dy nie otrzy­mał teki mi­ni­stra, ao mi­ni­stro­wa­niu ma­rzył pono­cach. Pre­fek­turę opuścił wroku 1870, tuż przed klęską Fran­cji iko­muną, zcze­go wy­ni­ka, żeuro­dził się pod szczęśliwą gwiazdą.


  Haus­smann uwiel­biał długie ipro­ste bul­wa­ry, cenił sy­me­trię bu­dynków roz­sta­wio­nych jak kar­ne pułki poobu stro­nach uli­cy imi­strzow­sko rzeźbił per­spek­tywę zapo­mocą dachów ka­mie­nic. Współpra­co­wał znaj­lep­szy­mi inżynie­ra­mi tam­tych czasów: Al­phand iBa­ril­let-De­schamps zaj­mo­wa­li się kształtami miej­skich parków iogrodów. Bel­grand za­pro­jek­to­wał sys­tem ka­na­li­za­cyj­ny iakwe­duk­ty, Da­vio­ux roz­sta­wiał posągi iczęsto mo­de­lo­wał fa­sa­dy.


  Cała eki­pa Haus­sman­na ceniła od­kry­cia Pa­steu­ra, więc otwie­rała drogę słonecz­nym pro­mie­niom, za­bi­jającym za­raz­ki, roz­bi­jała zaułki, boczy­ste po­wie­trze wy­ga­nia za­razę zmia­sta. Dzięki Pa­steu­ro­wi wi­ceh­ra­bia Me­lun wydał naprośbę Haus­sman­na na­kaz obo­wiązko­we­go wy­bu­rza­nia ru­der, ade­kret z25 mar­ca 1852 roku zobo­wiązywał radców miej­skich doopra­co­wy­wa­nia iwy­wie­sza­nia wkażdej bra­mie re­gu­la­minów zdro­wia ihi­gie­ny. Władze za­bra­niały przede wszyst­kim od­da­wa­nia wbra­mach mo­czu ikału, wo­mi­to­wa­nia, wy­le­wa­nia za­war­tości noc­ników iwsze­la­kich ury­nałów przez okno. Na­ka­zy­wały zaś tępie­nie szczurów.


  Bo­gat­si paryżanie myśleli owy­go­dzie. Po­ja­wiły się pierw­sze kuch­nie węglo­we, zpotężnymi żeliw­ny­mi pa­le­ni­ska­mi ifa­jer­ka­mi. Zaczęto jein­sta­lo­wać wcza­sach mo­nar­chii lip­co­wej, booka­zały się znacz­nie bar­dziej sku­tecz­ne iznacz­nie wy­god­niej­sze niż rusz­ty usta­wia­ne do­tych­czas wko­min­kach. Apoza tym nakuch­niach szyb­ciej go­to­wała się woda. Ogrze­wa­nie pa­ro­we, zna­ne zczasów rzym­skich ipo­le­gające nawdmu­chi­wa­niu ciepłego po­wie­trza przez sys­tem rur lub kanałów, zwa­ny hi­po­kau­stycz­nym, poraz pierw­szy za­sto­so­wa­no weFran­cji wroku 1750 wpałacu Cra­on. Skutków pa­ro­wego ogrze­wa­nia do­znałem nawłasnej skórze wmałym dom­ku pod Lyonem, wpołowie lat osiem­dzie­siątych. Kie­dy rury sys­tematycznie wdmu­chi­wały roz­grza­ne inasiąknięte pyłem po­wie­trze, na­tych­miast do­stałem kasz­lu, bi­cia ser­ca, apo dwóch dniach za­padłem naciężką an­ginę.


  Albo gaz świetl­ny, który odczasów Lu­dwi­ka Fi­li­pa zaczęto wy­zy­ski­wać dowy­do­by­wa­nia zciem­ności pa­ry­skich ulic oraz wnętrz. La­tar­nie ga­zo­we – szczególnie wewnętrzne – wpłynęły nakształt haus­sman­now­skich ka­mie­nic, bodzięki nim można było ka­mie­nice po­gru­biać, wy­ty­czać ciem­ne za­ka­mar­ki, ko­ry­ta­rze iprzejścia.


  Poza tym cieśle zaczęli namiętnie ko­rzy­stać zgwoździ. Bar­dzo ścisły związek za­cho­dzi pomiędzy gwoździem, młotkiem iobec­nym kształtem Paryża: wcza­sach Na­po­le­ona III gwoździe zro­biły się ta­nie. Cieśle nie mu­sie­li spa­jać be­lek istropów nazakładkę ina wcisk. Po­nie­waż bu­do­wa­nie nazakładkę iwcisk wy­ma­ga umiejętności, doświad­cze­nia ina­wet fan­ta­zji, awbi­jać gwoździe młotkiem po­tra­fi byle hun­cwot, napa­ry­skich bu­do­wach po­ja­wiły się sta­da wy­rob­ników bez wy­uczo­ne­go za­wo­du. Dla­te­go tak łatwo roz­wa­lić sta­re domy wParyżu. Haus­sman­now­skie ka­mie­ni­ce też. Paryż łatwo ze­trzeć wproch. Ni­ko­mu tojed­nak nie wpadło dogłowy.
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  Od piętna­stu wieków zewscho­du nazachód prze­ci­nała mia­sto oświodąca wzdłuż dzi­siej­szych ulic Ri­vo­li iŚwiętego An­to­nie­go, czy­li trakt wsta­rym ko­ry­cie Se­kwa­ny. Ośza­pchała się poupływie dwu­na­stu stu­le­ci iNa­po­le­on Ipo­sta­no­wił coś zko­mu­ni­ka­cyjną nie­drożnością mia­sta począć. Kazał przedłużyć Ri­vo­li. Pociągnął ulicę doLuw­ru, ale później prze­grał wojnę imu­siał zdal­szych planów zre­zy­gno­wać.


  Na­po­le­on III za­raz podojściu dowładzy kazał prze­bić podru­giej stro­nie Se­kwa­ny ulicę Szkolną, ale trakt oka­zał się jakoś nie­wy­raźny inie­wy­da­rzo­ny, boSzkol­na nig­dy nie stała się tak poważną ar­te­rią ko­mu­ni­ka­cyjną jak Ri­vo­li. Roz­po­czy­na się na­gle, byugrząźć wgar­dle zaułka wąskie­go jak mie­siąc wno­wiu, czy­li wśre­dnio­wiecz­nej ulicz­ce Szkoły Me­dycz­nej.


  Haus­smann wpadł naznacz­nie lep­szy po­mysł. Wy­ty­czył mia­no­wi­cie bul­war Sa­int-Ger­ma­in, aprawą stronę Se­kwa­ny po­zo­sta­wił wspo­ko­ju, po­nie­waż uli­cy Ri­vo­li po­sze­rzać się nie dało bez wy­bu­rze­nia Pa­la­is-Roy­al, cozresztą wroku 1909 su­ge­ro­wał am­bit­ny ar­chi­tekt Hénard.


  W roku 1927 LeCor­bu­sier wpadł najesz­cze za­baw­niej­szy po­mysł, za­pro­po­no­wał mia­no­wi­cie, bywy­bu­rzyć docna całe cen­trum Paryża: Pa­la­is Roy­al, Ri­vo­li, kawał Luw­ru – tozna­czy skrzydła wy­bu­do­wa­ne zaNa­po­le­ona III właśnie, rze­czy­wiście wiel­kiej szpe­to­ty – iwy­ty­czyć ta­kie ar­te­rie ko­mu­ni­ka­cyj­ne, żeho, ho, ale naszczęście dore­ali­za­cji nie doszło.


  Haus­smann miał pew­ne kłopo­ty zrive dro­ite. Chciał wy­bu­rzyć ary­sto­kra­tycz­ne pałace wLe Ma­ra­is, wwiększości porządnie znisz­czo­ne, jeśli wręcz nie zruj­no­wa­ne doimen­tu, ale – nie­ste­ty – za­miesz­ka­ne przez porządne ro­dzi­ny ozna­nych na­zwi­skach lub przejęte przez pra­co­wi­tych rze­mieślników, więc Haus­smann machnął ręką inie wy­bu­rzył LeMa­ra­is. Zo­sta­wił też wspo­ko­ju śre­dnio­wieczną ulicę Świętego An­to­nie­go, która łagod­nym łukiem wykręca naplac Ba­sty­lii.


  Po­nie­waż Haus­smann na­po­tkał spo­re trud­ności wpo­sze­rza­niu ipo­pra­wia­niu ko­mu­ni­ka­cyj­nej osi wschód-zachód, po­sta­no­wił za­brać się naj­pierw zaoś północ-południe. Wla­tach 1855–1859 po­wstał pod jego czuj­nym okiem bul­war Sa­int-Mi­chel, czy­li bul­war Świętego Mi­chała, czy­li Bul­misz, ibul­war Se­wa­sto­pol­ski, uro­czyście otwar­ty 5kwiet­nia 1858, dzięki któremu wiodła pro­sta dro­ga odido dworców ko­lei żela­znej: Wschod­nie­go iPółnoc­ne­go.


  Ale tojesz­cze nic. Haus­smann zda­wał so­bie świet­nie sprawę, żejed­na wiel­ka krzyżówka wParyżu nie wy­star­czy. Więc wy­ty­czył iprze­bił dru­gi krąg, naówcze­snych pe­ry­fe­riach Paryża, czy­li kazał prze­bić bul­war Port-Roy­al, Sa­int-Mar­cel, bul­war Wol­te­ra: „Dru­gi krąg łączy mia­sto zewszyst­kich stron, byprzy­bliżyć przed­mieścia dośrod­ka Paryża” – pisał Emil Zola wszki­cu za­ty­tułowa­nym Pa­tro­chy.


  Skut­ki tego przed­sięwzięcia nie za­chwy­ciły. Owszem, Dwo­rzec Wschod­ni zgrab­nie połączył się zDwor­cem Północ­nym, az dwor­ca Au­ster­litz porządna pro­wa­dziła dro­ga dodwor­ca Mont­par­nas­se, ale coztego, kie­dy dwo­rzec Świętego Łaza­rza nadal po­zo­sta­wał naubo­czu ido­je­chać naprzykład zAu­ster­litz nadwo­rzec Sa­int-La­za­re tojesz­cze dzi­siaj wiel­ka sztu­ka, adwo­rzec d’Or­say całko­wi­cie leżał naubo­czu. Wogóle pa­ry­skie dwor­ce po­roz­rzu­ca­ne sąpo mieście jak bu­tel­ki popi­wie pokrza­kach nad Wisłą.


  Haus­smann do­szedł downio­sku, żejeśli nie zbu­du­je wParyżu sys­te­mu wo­do­ciągów ikanałów od­pro­wa­dzających ście­ki, tomia­sto się za­du­si wciągu kil­ku lat. Więc zbu­do­wał 272 ki­lo­me­try wo­do­ciągów ipo­nad 600 ki­lo­metrów kanałów od­pro­wa­dzających nie­czy­stości. Copraw­da, wprost doSe­kwa­ny wpa­dały, brudząc nie­co rzekę, ale bez Haus­smanna Paryża wogóle byjuż nie było. Zasługa jego tym większa, żeNa­po­le­onIII in­te­re­so­wał się tyl­ko tym, coster­czało nad zie­mią. Wo­do­ciągi ikanały ob­cho­dziły goznacz­nie mniej.


  Haus­smann pamiętał też do­sko­na­le, żekażdy umrzeć musi iże trze­ba gogdzieś za­ko­pać. Cia­sne cmen­ta­rze wobrębie Paryża nie wy­star­czały. Pro­po­no­wał za­tem wy­ty­cze­nie pięciu­se­thek­ta­ro­we­go cmen­ta­rza wmiej­so­wości Mery-sur-Oise. Cmen­tarz połączyłaby zParyżem spe­cjal­na li­nia ko­le­jo­wa długości dwu­dzie­stu dwóch ki­lo­metrów. Pro­jekt upadł, bobu­do­wa cmen­ta­rza iko­lei żela­znej dla nie­bosz­czyków oka­zała się nie­opłacal­na.


  
    [image: 086a-002.tif]

    ATGET Pasaż Grand-Cerf, Rue Sa­int-De­nis, 1907

  


  Więc Haus­smann zno­wu zaczął trosz­czyć się ożywych. Drew­nia­ne budy zwa­ne ha­la­mi pa­ry­ski­mi, roz­bu­do­wa­ne zaNa­po­le­ona I, kazał zbu­rzyć iw tym sa­mym miej­scu wy­sta­wił nowe hale, ar­cy­no­wo­cze­sne – jak naówcze­sne cza­sy – kon­struk­cje, po­li­czo­ne przez inżynie­ra Bal­tar­da. Pa­wi­lo­ny zżela­za iszkła, zbu­rzo­ne do­pie­ro wla­tach sie­dem­dzie­siątych na­sze­go stu­le­cia. Jedną zpa­ry­skich hal prze­nie­sio­no pod mia­sto doNo­gent-sur-Mar­ne, gdzie góruje so­bie nad pra­do­liną Mar­ny isłuży zaga­le­rię, salę kon­cer­tową lub te­le­wi­zyj­ne stu­dio.


  Na­po­le­on III bór woko­li­cach Bo­ulo­gne nad Se­kwaną za­mie­nił naLa­sek Buloński – miej­sce świątecz­nych spa­cerów dla ele­ganc­kie­go to­wa­rzy­stwa. Nawscho­dzie Paryża tesame funk­cje dla ga­wie­dzi pełnił La­sek Vin­ceński, ale żądni zy­sku ka­mie­nicz­ni­cy ispe­ku­lan­ci nad­gry­za­li Bois deVin­cennes ażskur­czył się ondo dzi­siej­szych wy­miarów wiel­kie­go par­ku pociętego uli­ca­mi. Napołudniu wyrósł park Mont­so­uris, ana północ­nym wscho­dzie park But­tes-Chau­mont, wktórym wame­ry­kańskim sty­lu ułożono zgruzów poro­ze­bra­nych ru­de­rach sztucz­ne skały, ka­nio­ny iroz­pa­dli­ny. Apo­nad­to Haus­smann wy­cze­sał Ogród Luk­sem­bur­ski inadał mudzi­siej­szy kształt, choć też sporą jego część roz­prze­dał ka­mie­nicz­ni­kom.
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