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  Uczniom – bez których


  moja praca nie miałaby sensu


  


  Dziękuję


  


  Mamie – za to, że w1989 roku zaprowadziła mnie na bazar, wówczas pierwszy raz wżyciu usłyszałem izobaczyłem Ukraińców iwłaśnie wtedy wszystko się zaczęło…


  Śp. Tacie – za to, że dzięki niemu mogłem zwiedzać wschód wzdłuż iwszerz.


  Mariuszowi Pawlaczykowi – za prawdziwą przyjaźń iwsparcie.


  Pamiętaj, że jesteś nauczycielem zpowołania.


  Agnieszce Chylińskiej – za 23 lata obecności… Kawał czasu, Aga…


  Dziękuję, że jesteś ibądź nadal.


  Pani Ewie Świderek, pierwszej wychowawczyni, która pojawiła się na mojej szkolnej drodze – za to, że jako osoba owysokiej kulturze osobistej uczyła grzeczności oraz szacunku do drugiego człowieka. Prawdziwy nauczyciel zpasją. Na lekcji plastyki wklasie Inamalowałem pociąg ekspresowy inieśmiało powiedziałem Pani, że zostanę kolejarzem...


  Pani Gabrieli Kotyni, mojej drugiej wychowawczyni ze szkoły podstawowej – za to, że prowadziła wspaniałe lekcje języka rosyjskiego, których nie mogłem się doczekać izawsze było mi ich mało. Tych lekcji nigdy nie zapomnę, one przeszły do historii, ponieważ to nauczycielka potrafiąca profesjonalnie przekazać wiedzę, jaka pozostała wnaszych głowach. Wklasie IV na godzinie wychowawczej oznajmiłem, że zostanę nauczycielem języka rosyjskiego – słowa dotrzymałem. Do dziś pamiętam Pani minę. Już wtedy chciałem zPanią prowadzić lekcje. Na szczęście czas zatoczył koło iwróciłem po 17 latach do Pani na praktyki…


  Pani Monice Łukowiak, wychowawczyni ze szkoły średniej, oraz wspaniałej koleżance polonistce, Iwonie Fontańskiej – za to, że poświęciły czas, aby przeczytać moją książkę. Dziękuję za wszystkie wskazówki, porady, sugestie.


  Pani Annie Olczyk iPanu Piotrowi Ołubkowi – za to, że byli wychowawcami, na których zawsze mogłem polegać.


  Dr Irenie Daneckiej zUniwersytetu Opolskiego – za to, że zawsze we mnie wierzyła inie pozwoliła, żebym gdzieś zagubił się na ścieżce życia… Za ogromny wkład, jaki włożyła wto, kim dzisiaj jestem.


  Drowi Piotrowi Markiewiczowi zUniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego – za to, że dziś moje lekcje wszkole wyglądają inaczej…


  Jest Pan świetnym psychologiem, wiele mogłem się nauczyć idzięki temu dziś (mam nadzieję) bardziej rozumiem swoich uczniów iich problemy.


  Dr Annie Rabczuk zUniwersytetu Warszawskiego – za miłe słowa iwiarę wto, co robię. Wykładowczyni oszerokich horyzontach.


  Jest Pani wyjątkowa! Dzięki takim wykładowcom dziś mogę więcej… Ichce mi się więcej.


  Łukaszowi Pawlaczkowi – za porady iwsparcie. Bardzo mi wżyciu pomogłeś.


  Swietłanie Kozak – za to, że dołożyła kilka cegiełek do tego, abym został rusycystą. Gdyby nie Ty… Uratowałaś moją przyszłą karierę wszkole średniej iza to będę Ci do końca życia wdzięczny!


  Jakubowi Szetelnickiemu – za wszystko…


  


  Wstęp


  


  Norbert urodził się na prowincji koło Łodzi. Mieszkał wraz zrodzicami ibratem Krystianem wpiętrowym domu. Miałby jeszcze siostrę Antosię, ale matka poroniła podczas brutalnego pobicia przez męża. Kobieta nigdy nie pogodziła się ze stratą córki. Niekiedy rozmawiała znią, jakby była obecna wdomu. Dobrze, że miała Norberta, który próbował zastąpić jej zmarłe dziecko.


  Ludzie od samego początku wniego wierzyli, mówili, że wdorosłym życiu będzie kimś iosiągnie sukces. Jednak jego życie było koszmarne, adzieciństwo miał bardzo trudne. Kiedy rówieśnicy myśleli ozabawach wberka, on myślał oprzyszłości. Był bardzo nerwowym dzieckiem, często dostawał napadów agresji. Gdy matka nie chciała kupić mu zabawki, jaką sobie upatrzył wsklepie, krzyczał na całe gardło. Po chwili uspokajał się iprzepraszał ją, wiedząc irozumiejąc, że nie ma pieniędzy, gdyż ojciec alkoholik wszystko przepił. Jego zachowanie nie wynikało zbraku kultury, tylko zchoroby, którą matka przekazała mu jeszcze będąc znim wciąży. Pijany mąż rzucił ją na podłogę, aona, uderzając brzuchem okrzesło, straciła przytomność. Dostała krwotoku, myślała, że poroniła, lecz nad nienarodzonym Norbertem czuwał Bóg, który dał mu drugie życie.


  Chłopiec miał kocicę Mamochę oraz ukochanego rudego kota, którego pieszczotliwie nazywał Mamiciusiem. Bardzo lubił do niego mówić iprzytulać się, zwłaszcza wtedy, gdy nadchodził nerwowy dzień. Obecność kota bardzo go uspokajała. Mamiciuś przeżył zNorbertem czternaście lat. Małolat bardzo przeżył śmierć zwierzęcia, zktórym był emocjonalnie związany jak zczłowiekiem.


  Karmił go, czesał, dbał oniego, kupując mu zawsze suchą karmę.


  Od dziecka Norbert chciał zostać maszynistą, ale miał jeszcze jedno zainteresowanie. Dzięki swojej wujecznej siostrze, Magdalenie, bardzo szybko nauczył się czytać ipisać po polsku. Gdy skończył pięć lat, mama postanowiła uczyć go czeskiego, gdyż sama świetnie władała tym językiem. Wieczorem sadzała go na kolanach ikazała powtarzać podstawowe wyrazy. Norbert był bardzo zdolnym dzieckiem, powoli zaczął składać pierwsze czeskie słowa. Często liczył iliczył – nawet gdy chodził do zerówki: jeden, dva, tři, čtyři… itd. Nauczycielka dziwiła się, skąd uchłopca tak ogromne zainteresowanie językiem obcym. Norbert czuł się wyjątkowy, inny niż pozostałe dzieci, nawet te starsze niż on. Miał własny świat, który trzymał wtajemnicy. Nie lubił zwierzeń ilitości, był skryty. Jako małe dziecko rozumiał, że trzeba życie przetrwać, bo nie jest ono łatwe, jest wręcz brutalne. Wrodzinie nie przez każdego był lubiany. Złośliwe ciotki, chcąc mu dokuczyć, często powtarzały:


  – Ty na pewno zostaniesz księdzem…


  Jednak Norbert nie chciał otym słyszeć. Miał przecież własne zainteresowania – jak sam twierdził.


  


  Rozdział I


  


  Kiedy Norbert był podrostkiem, namówił swoją koleżankę, Basię, aby poszli na przystanek kolejowy istamtąd udali się pociągiem do Warszawy. Jej orok starszy brat, Kacper, widząc, co robią, szybko pojechał na zielonym rowerku po swojego ojca, który biegł, ile tchu, aby zdążyć przed nadjeżdżającym taborem. Gdy Norbert zauważył zbliżającego się mężczyznę, zaczął uciekać. Ojciec Basi, goniąc go, przewrócił się, lecz szybko się otrzepał ipobiegł dalej. Gdy dogonił dzieci, nerwy mu puściły iuderzył je rózgą.


  Chłopiec bardzo to przeżył, jednak bardziej bolał go wstyd niż miejsce po uderzeniu. Następnego dnia udał się do rodziców Basi, aby ich przeprosić. Obiecał, że już nigdy więcej tak lekkomyślnie nie postąpi.


  Po wakacjach przyszedł czas na szkołę. Norbert nie mógł się tego dnia doczekać. Kiedyś namawiał swoją mamę, aby zapisała go rok wcześniej. Wtedy jednak nie było to takie proste. Dzieci musiały przejść badania psychologiczne stwierdzające dojrzałość igotowość do podjęcia nauki we wcześniejszym trybie. Ostatecznie Norbert poszedł do szkoły ze swoimi rówieśnikami. Chodził do niej zwielką przyjemnością. Wraz znim chodziła Basia, która mieszkała naprzeciwko jego domu. Czasami zawoził go brat Krystian, jednak chłopak zbyt męczył się, jadąc pod górkę starą żółtą damką matki.


  Kiedy Norbert po lekcjach wracał do domu, nie bardzo chciał się bawić, tak jak jego koledzy zklasy. Wolał oglądać filmy otematyce przyrodniczej bądź religijnej. Zawsze czuł się jakoś inaczej, tak jakby był wyróżniony przez Boga, który nakazał mu spełnić jakąś misję na tym zepsutym przez dorosłych świecie. Był lękliwym dzieckiem, wychowywanym przez ojca alkoholika, który zawsze przypominał, kim jest wdomu. Nigdy nie obchodziło go, czy dzieci mają co jeść, wco się ubrać iczy chodzą do szkoły. Miał na imię Waldek. Pracował wWarszawie jako kierowca autobusów. Bardzo często wracał do domu pijany, zwłaszcza trzydziestego dnia każdego miesiąca, kiedy otrzymywał wypłatę. Wtedy rodzinę ogarniał lęk, aNorbert bał się chyba najbardziej. Ztego powodu moczył się wnocy, krzyczał, płakał.


  Ojciec często mu powtarzał:


  – Ja ciebie najbardziej kocham...


  Jednak chłopiec nie zważał na jego słowa, wiedząc, że jest inaczej.


  Waldek znęcał się nad rodziną, gdy późnym wieczorem przychodził pijany do domu. Matka zsynami spała wjednym pokoju, do którego on zawsze wchodził. Otwierał gwałtownie drzwi izapalając wszystkie światła jednocześnie, krzyczał do żony:


  – Ty kurwo, daj mi jeść, ja nie jadłem już od trzech dni!!!


  Gdy roztrzęsiona kobieta wstawała odwudziestej trzeciej ipodawała mu talerz zzupą, wylewał ją na nią, krzycząc:


  – Ty szmato, zabiję cię, jak nie dzisiaj, to jutro! Chociaż pójdę siedzieć, ale zrobię to!!! Słyszysz, kurwo, co do ciebie mówię?! – Trzymał ją za włosy iszarpał za głowę.


  Norbert był wówczas spocony znerwów, trząsł się raz zzimna, raz zgorąca. Czuł niesamowity bólu żołądka, nie mógł jeść, powieka sama mu drgała, aniekiedy doznawał także tików nerwowych – tarł palec opalec, aż popłynęła krew idopiero wtedy się uspokajał.


  Dla alkoholika wszyscy byli nikim. Wzbudzał wludziach nienawiść, azwłaszcza wswojej żonie idzieciach, które nie mogły normalnie żyć. Norbert nie wiedział wtedy jeszcze, że to wszystko odbije się na jego dorosłym życiu. Niekiedy drżał jak galareta, ale ojca nic to nie obchodziło, myślał tylko osobie io swojej towarzyszce życia – butelce.


  Chłopiec obawiał się, że może nie zdać do następnej klasy, choć oceny na razie na to nie wskazywały. Był na tyle znerwicowany, że idąc do szkoły, zapominał, czego się uczył wdomu. Nie wszyscy nauczyciele przymykali na to oko. Często go pytali:


  – Czemu trzęsą ci się ręce? Czemu jesteś nieprzygotowany, nieprzytomny, taki nieobecny, myślami gdzieś daleko stąd?


  Jakby nie znali przyczyny…


  Denerwowało go to jeszcze bardziej. Pamięć uchodziła mu niczym woda zkranu. Uczył się całymi dniami, ale wszkole nie pamiętał niczego, złościł się, że tyle pracy włożył wnaukę, aefektów brak. Na zadane przez nauczyciela pytanie nie umiał wżaden sposób odpowiedzieć. Stał imilczał. Robił się czerwony ze wstydu przed kolegami ikoleżankami, którzy patrzyli na niego zlitością ijednocześnie zperfidnym uśmiechem na twarzy, znadzieją, że zaraz otrzyma ocenę niedostateczną. Na szczęście miał wyrozumiałą wychowawczynię, panią Elę, która znała jego dramatyczną sytuację, bo mieszkała kilka domów dalej. Stawiała mu piątki, trochę na wyrost, bo wiedziała, że chłopiec mimo wszystko zasługiwał na nie. Dzięki niej mógł zdawać do następnej klasy znagrodami.


  Pewnego dnia, gdy wracał do domu, zastanawiał się, kiedy będzie musiał znów uciekać zmieszkania, aby zaznać chwili spokoju. Ojciec zwykle wydzierał się na całe gardło, aż sąsiedzi zamykali drzwi na cztery spusty. Jakaś obca kobieta, przechodząc, kiwała głową ze współczuciem dla rodziny ize zdziwieniem, jak można żyć pod jednym dachem ztakim psychopatą.


  Szkoda tylko, że gdy ojciec był trzeźwy, nikt nie wspomniał mu otym, jak zachowuje się po pijanemu. Może dlatego czuł się bezkarny. Tak naprawdę udawał, że nie wie, co robi, ale wgłębi duszy (o ile ją miał) doskonale zdawał sobie sprawę ze swojego bestialstwa.


  Norbert zawsze po takiej burzy nerwów czuł się bardzo zmęczony, niewyspany, był blady. Rano wstawał zbolącą iciężką głową.


  To wszystko bardzo źle wpływało na jego oceny, atakże zachowanie wszkole. Czuł się bezsilny iniezdolny do walki ze złem. Mimo że miał dopiero siedem lat, był bardzo dojrzałym chłopcem. Pewnie wpłynęła na to jego sytuacja rodzinna. Tak jak kochał zcałego serca swoją matkę, tak nienawidził ojca. Życzył mu śmierci, nagłej azarazem bardzo bolesnej. Pluł na niego iwykrzykiwał, żeby odszedł od nich. Wtedy alkoholik odpowiadał:


  – Beze mnie jesteście zerami, nie poradzicie sobie, gluty pieprzone!


  To zdanie matce Norberta, Krystynie, wbiło się wpamięć na tyle głęboko, że przyznawała mu rację. Imoże to było powodem, że bała się zabrać dzieci iprzeprowadzić do swoich rodziców, którzy mieszkali tylko jedenaście kilometrów dalej.


  Waldek był świetnym psychologiem, mimo że nie ukończył nawet podstawówki. Manipulował swoją znerwicowaną żoną na wszelkie możliwe sposoby. Choć kobieta była wykształcona, dawała się wykorzystywać menelowi, który nie posiadał żadnego wykształcenia.


  Norbert miał jeszcze jeden powód do zmartwienia – jego koleżanka Basia zachorowała na wyrostek robaczkowy iposzła do szpitala. Wtym czasie jej rodzice ibrat Kacper otrzymali wiadomość, że mają możliwość przeprowadzki do Łodzi. Chłopak chodził cały czas zamyślony. Nie chciał uwierzyć, że niedługo już nie będzie Basi iKacpra. Niekiedy wyobrażał sobie, że to jest tylko zły sen. Niestety, kiedy dziewczynka wyszła ze szpitala, jej rodzice byli już zdecydowani na to, że opuszczą prowincję na zawsze. Norbert ze łzami woczach patrzył, jak pakują swoje tapczany iinne meble na wóz podczepiony do traktora. Po kilku godzinach przyszedł czas na pożegnanie. Chłopiec rzucił się wstronę swoich przyjaciół, żegnając się znimi tak, jakby przeczuwał, że widzą się po raz ostatni. Oni jednak obiecali, że będą go odwiedzać, gdy tylko czas im na to pozwoli.


  Dla Norberta był to ogromny cios, bo stracił przyjaźń jedynych dzieci, które go rozumiały inigdy nie wyśmiewały. Chłopiec był bardzo wyczerpany sporą dawką przykrych wrażeń. Nie mógł nawet nic przełknąć. Poczuł, że jest naprawdę sam. Wtedy chyba po raz pierwszy przyszła mu do głowy myśl osamobójstwie. To była, jak sam mawiał, „ostatnia deska ratunku”. Zaplanował sobie, że rzuci się pod nocny ekspres. Rozkład jazdy miał wmałym paluszku, więc doskonale wiedział, októrej godzinie pociąg będzie przejeżdżał przez jego miejscowość. Miało to nastąpić opierwszej trzynaście wnocy. Długo rozmyślał nad tym, co ze sobą zrobić, choć blokowała go ijednocześnie niepokoiła myśl pozostawienia matki wcierpieniu. Nie chciał jej przysparzać dodatkowych zmartwień. Ona by chyba tego nie przeżyła – mówił sobie wduszy.


  Gdy było parę dni dobrze, żałował, że oczymś podobnym pomyślał, ale to zpowodu silnej nerwówki. Gdyby nie żal nad matką, bez żadnych wahań zrobiłby to.


  


  *


  


  W wakacje Norbert zaplanował, że wyjedzie wrodzinne strony mamy, choć miał pewne opory. Długo nie mógł się zdecydować, ale postanowił pojechać. Po pierwszych dniach już tęsknił ichciał wracać. Ciotka, która miała dość surowy sposób bycia, kazała mu pracować. Chłopak często zamykał się wletniaku ipopłakiwał, ale gdy tylko ktoś wszedł, od razu ocierał łzy, aby nikt nie zorientował się, że płacze.


  Kiedyś, wpiękny letni poranek, babcia naszykowała mu pyszne śniadanie, aon złapał pętko kiełbasy irzucił wsłój jagód, który rozprysnął się. Nie mógł już dłużej tam wytrzymać. Wszystko go drażniło, nawet ludzie, którzy byli dla niego życzliwi. Oni zresztą też go mieli powoli dosyć. Nazajutrz, wdeszczowy dzień, zadecydował, że wróci do domu. Szybko spakował się, wsiadł na rower ipognał, ile tchu. Początkowo rodzina chciała go zatrzymać, ale on był bardzo uparty, miał to po ojcu. Próbowali nawet namówić sąsiada, aby odwiózł go samochodem. Jednak Norbert postanowił wrócić sam, jechał niespełna godzinę. Spocony izmęczony stanął zciężkimi torbami wprogu.


  Matka omal nie zemdlała, gdy go zobaczyła. Roztrzęsiona zapytała:


  – Co się stało? Skąd ty się tu wziąłeś?


  – Mamo, uspokój się – powiedział. – Bo… bo… – zaczął się jąkać. – Bo było mi tam źle…


  Kobieta bardzo zdenerwowała się tym, co usłyszała ipostanowiła zadzwonić do swoich rodziców, siostry ijej dzieci, aby wyjaśnić całą tę sprawę. Żadnych wyjaśnień jednak nie otrzymała.


  W zamian siostra dorzuciła swoje pięć groszy na temat Norberta:


  – To twoja wina, tak go wychowałaś. Zresztą nie ma się co dziwić, ty byłaś taka sama, więc ma to po tobie!


  Siostra Krystyny na każdym kroku manifestowała swoją niechęć do niej. Zamiast zwracać uwagę szwagrowi, zawsze krytykowała swoją siostrę inieustannie ją ocoś winiła.


  


  *


  


  Norbert zaczął myśleć oszkole io tym, że nie stać go na zakup podręczników. Wpadł na pomysł, że będzie chodził po polach, skarpach oraz innych kryjówkach izbierał butelki. Gdy zgromadził odpowiednią ilość, przyniósł je do domu. Nalał wody do wanny idokładnie wyszorował. Potem włożył do szmacianej torby izawiózł do sklepu. Ekspedientka przyjęła wszystko, co miał. Chłopak był na tyle oszczędny, że nie kupił sobie nawet oranżady, choć na dworze panował niesamowity skwar. Przeliczył pieniądze, ale okazało się, że ma ich za mało, aby kupić książki. Pomyślał jeszcze przez chwilę iwpadł na kolejny pomysł. Poszedł do wuja zapytać, czy może jutro przyjść zrywać maliny. Wuj zgodził się, więc Norbert przyszedł już osiódmej rano następnego dnia. Niestety, nic nie powiedział matce. Był tak bardzo zamyślony, że otym zapomniał.


  W polu spędził cały upalny lipcowy dzień. Kiedy wrócił do domu, zapłakana Krystyna zapytała, gdzie był. Odpowiedział, że poszedł zrywać owoce, aby zarobić na książki.


  Norbert otrzymał od wuja dwa razy więcej pieniędzy za pracę, niż powinien. Mężczyzna wiedział, że chłopiec potrzebuje sporej sumy, bo książki były bardzo drogie. Domyślał się, że jego ojciec przepił wszystko, co miał, amatka nie była wstanie uzbierać tak dużej kwoty. Wten sposób chciał pomóc na tyle, na ile mógł.


  Chłopiec, jako pilny uczeń, wwolnym czasie zaczął czytać lektury icoraz częściej myślał okończących się wakacjach. Nie był zadowolony, że musi wracać do szkoły. Tam przeżywał ogromny stres związany ztym, że koledzy ikoleżanki na każdym kroku przypominali mu, zjakiej rodziny pochodzi. Cały czas zniego drwili ipróbowali udowadniać, że są od niego lepsi.


  Do jego klasy dołączył nowy chłopiec zŁodzi. Miał na imię Filip.


  Od razu zaprzyjaźnił się zNorbertem. Razem chodzili do szkoły, bo mieszkali blisko siebie. Jednak chłopiec chodził do szkoły zNorbertem tylko jeden rok iwrócił do Łodzi. Nie chciał mieszkać na wsi, wychował się wmieście itam było mu najlepiej, bo wszystko było blisko: park, sklepy, kino, atutaj mógł otym tylko pomarzyć.


  Często zwierzał się Norbertowi, mówiąc, że czuje się jak gołąb uwięziony wklatce. Chłopcy rozstali się na zawsze.


  Po dwóch tygodniach od wyjazdu Filipa, Basia zKacprem przyjechali odwiedzić swój stary dom. Norbert, gdy tylko ich ujrzał przez okno swojego piętrowego domu, od razu do nich pogonił, aby się przywitać. Bardzo stęsknił się za przyjaciółmi. Wkońcu upłynęło trochę czasu od ich wyprowadzki. Gdy jednak wszedł na podwórko, Basia iKacper nawet się nie odwrócili. Norbert od razu zorientował się, że coś jest nie wporządku. Dzieci udały, że go nie widzą iuciekły do swojego starego domu. Chłopiec nie wiedział, co się stało ize łzami woczach odszedł. Nie rozumiał zachowania swoich najlepszych przyjaciół. Przecież razem się wychowywali, ateraz udawali, że go nie znają. Niestety, dzieci poczuły się ważne, że mieszkały wmieście, dobrze im się powodziło, rodzice spełniali ich zachcianki, więc po co im Norbert – chłopak zpatologicznej rodziny…


  


  *


  


  W sobotnie wieczory Norbert czasami chodził na przystanek kolejowy. Lubił tam przebywać, wpatrywał się wnadjeżdżające lokomotywy. Niekiedy wyobrażał sobie, że leży na torach, anadjeżdżający pociąg odcina mu głowę. Wsłuchiwał się bardzo uważnie wstukot kół. Zjednej strony uspokajało go to, az drugiej wywoływało wnim jakiś dziwny, niewyjaśniony lęk.


  Chłopak bardzo wcześnie zaczął sam podróżować koleją. Gdy tylko skończył dziewięć lat, pierwszy raz pojechał do pobliskiego miasteczka, do kościoła. Później jeździł do
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