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  I

  ALE NUMER!


  [image: falka]


  Wyją syreny. Śni mi się, że wyją syreny. Jezusie Maryjo, niech ktoś coś ztym zrobi. Otwieram jedno oko. Nie śnię chyba, skoro jedno oko mam otwarte. Syrena wyje jak oszalała. Biorę komórkę –padła bateria. Drzwi! Domofon. Domofon mi wyje! Rzucam okiem na budzik: druga czterdzieści osiem. Może jest pożar istrażacy mnie budzą? Ale domofonem?! Ziewając, człapię do drzwi.


  – Halo?


  – Otwórz, to ja –słyszę.


  – Wera?


  – No Wera, otwieraj.


  Zanim Weronika wjechała na szóste piętro, wszystkie neurony, które posiadam, zostały postawione wstan gotowości. Co się stało? Coś musiało się przecież stać. Coś poważnego. Weronika przechodzi ciężkie chwile. Przyłapała tego dziada, swojego eksmęża, na zdradzie. Boli tym bardziej, że nową wybranką jego serca iprześcieradła jest dawna uczennica Weroniki. Właściwie nie tak bardzo dawna, bo dziecię maturę zdało zaledwie dwa lata temu.


  Wstyd, obciach iżenada. Całe miasto otym trąbi. Kobietom jest jej żal, faceci mu zazdroszczą. Taki podział na Wenus iMarsa zapanował.


  Weronika weszła blada isuperpoważna. Wdrodze do dużego pokoju rzuciła zdawkowe „musimy poważnie porozmawiać” iosunęła się na kanapę.


  – Co się dzieje? –zapytałam, chyba bojąc się odpowiedzi.


  – Przepraszam, że wśrodku nocy cię nachodzę… próbowałam dzwonić…


  – Bateria –mruknęłam.


  – Moje życie…


  – Kochana, będzie dobrze. Po burzy wkońcu wychodzi słońce. Zawsze możesz na mnie liczyć. Nawet wśrodku nocy!


  Przytuliłam ją.


  – Wiem.


  Weronika oprócz dalekiej ciotki ijej córki nie ma nikogo. Jest jedynaczką, arodzice zginęli wwypadku samochodowym tydzień po tym, gdy dostała się na studia. Mimo że wjej domu bywałam prawie codziennie, tatę Weroniki widywałam rzadko. Wykładał historię na uniwersytecie igdy nie pracował, to albo buszował wjakichś archiwach, albo zaszywał się wdomu zksiążką, wymagając od domowników, by byli cicho. Żadnej głośnej muzyki, żadnego biegania. Wyjątkiem były imprezy urodzinowe, kiedy mogłyśmy się wyszaleć iwyskakać. Żeby uniknąć problemów zsąsiadami, tata osobiście uprzedzał ich, że nastąpi nastolatkowe szaleństwo. Życiem rodzinnym za bardzo się nie interesował, od tego była mama, awwychowanie Werki zaingerował tylko raz –gdy mając szesnaście lat, bardzo chciała pojechać zkoleżankami na festiwal do Jarocina. Zgodził się, pod warunkiem że przed wyjazdem upodobni się do większości bawiącej tam młodzieży: ogoli śliczne kasztanowe włosy ipostawi sobie na cukier irokeza. Nie pojechała. Czasem wydawało mi się, że Werka wyszła za mąż nie zmiłości do Rudego, lecz że pragnęła założyć rodzinę. Chciała mieć się okogo troszczyć. Życie to niestety zweryfikowało –rodzina męża była rodziną męża, nie jej. Nie miała dzieci icałe życie poświęciła młodzieży wliceum, wktórym uczyła geografii. Ispodziewała się wszystkiego, poza jednym, że uczennica odbije jej męża.


  Panią Lucynę, mamę Weroniki, pamiętam tak dobrze, jakbym widziała ją wczoraj. Miała długie ciemne włosy, które zawsze upinała wkok, nosiła lekko rozkloszowane spódnice za kolano ipiekła najlepsze na świecie ciasto drożdżowe ze śliwkami. Nie pracowała, bo chciała zajmować się Weroniką, ciągle jednak miała coś do roboty. Działała wkomitecie rodzicielskim, jeździła znami na wycieczki, dbała ozieleń przed blokiem, awdużym pokoju hodowała ogromne paprotki. Co jakiś czas brałam od niej dla mojej mamy zaszczepkę, która, do dziś nie wiem dlaczego, unas przeżywała nie dłużej niż kilka miesięcy.


  – Pamiętasz, jak poleciałam do Rzymu szukać dowodów zdrady? –spytała Weronika.


  – Jasne.


  Jak mogłabym zapomnieć? To była podróż jej życia! Przez piętnaście lat małżeństwa Rudy zabrał Weronikę tylko na działkę na wieś, bo miał pomalować babci płot, oraz do Ustronia, bo zapragnął odwiedzić swoją szanowną matkę wsanatorium. Dziecię –tak nazwałyśmy jego kochankę –wciągu kilkumiesięcznej znajomości zabrał za to na kilka dni do Rzymu, na weekend do Berlina, Paryża ido Eurodisneylandu (sic!).


  – Zrobiłam wtedy coś, czego wcałym moim życiu nie zrobiłam. Ijuż nigdy więcej nie zrobię.


  – Spędziłaś upojną noc wramionach jakiegoś Giuseppego czy Carla?


  – Nie. Zagrałam wEnalotto.


  – „Ena” co?


  – Enalotto. To włoski totolotek.


  – I?


  – Siedemnaście milionów czterysta osiemdziesiąt trzy tysiące dwieście dwadzieścia cztery –powiedziała grobowym tonem.


  – Co?! –Moje właśnie obudzone neurony odmówiły współpracy.


  – Euro –sprecyzowała.


  – Że co?!


  – Wygrałam siedemnaście milionów osiemdziesiąt trzy tysiące dwieście dwadzieścia cztery euro.


  Zwrażenia usiadłam na podłodze obok kanapy izapaliłam lampkę stojącą na stercie książek.


  Nie wiem, czy milczałyśmy, patrząc sobie woczy sekundę, minutę czy godzinę. Wreszcie zapytałam głosem tak grobowym, jakby wygranie niewyobrażalnej fortuny było największą katastrofą, jaka może przydarzyć się wżyciu:


  – I co teraz?


  – Teraz potrzebuję twojej pomocy.


  Rudy próbował zabrać Weronice wszystko, co się da, także godność. Zresztą wiele razy, na przykład gdy kiedyś popił wsylwestra, nazwał ją przy wszystkich wydmuszką, bo nie mogła zajść wciążę. Oskubał ją do granic możliwości iciągle mu było mało. Na widok pieniędzy zawsze tracił rozum. Wciąż prowadził jakieś szemrane interesy, coś zamykał, coś otwierał, ile ztego naprawdę było, wiedział tylko on ijego siostra księgowa. Wbarze stawiał obcym kolejkę ichwalił się, jaki to ma debet na karcie kredytowej. Zdrugiej strony na dom nie dawał prawie wcale. Werka opowiadała mi, że kiedy przez kilka dni prosiła go, by dał jej pieniądze na zakupy, rzucił łaskawie sto złotych ibył przekonany, żeona ztego zapełni lodówkę iprzyniesie co najmniej połowę reszty.


  Plan jest prosty. Ponieważ formalnie nadal są małżeństwem, ja iWera zaraz po Wszystkich Świętych jedziemy do Włoch, do Mediolanu, ja odbieram pieniądze, przelewamy je na moje konto, ale Weronika zostanie upoważniona ibędzie mogła zniego korzystać. Gdy dostanie rozwód, dopełnimy wszelkich formalności ipodzielimy się tym, co zostanie.


  – Zdajesz sobie sprawę, że nic już nie będzie takie samo? –spytałam ponuro.


  – To przerażające. –Weronika westchnęła boleśnie.


  *


  Za kilka tygodni obie kończymy czterdziestkę. To taki wiek, gdy lubisz mieć już wszystko poukładane. Ibyło poukładane, do czasu rozwodowej rozpierduchy. Raz wmiesiącu jeździłyśmy do kina na babski wieczór, raz na kwartał do warszawskiego teatru na coś teoretycznie śmiesznego. Zawsze wpierwszą sobotę po wypłacie Weronika chodziła „zamalować odrosty isiwiznę”, oczywiście od lat do tego samego zakładu fryzjerskiego. Wczasie wakacji co rok wlipcu wyjeżdżała jako opiekunka na kolonie, żeby trochę dorobić, awsierpniu urządzała generalne porządki irobiła przetwory. Wszystko miało ustalony bieg iporządek.


  Oczywiście zdarzało nam się przy lampce białego schłodzonego rzucać wszystko wcholerę: Weronika szkołę, ja redakcję, życie wmałym mieście na Mazowszu, gdzie wszyscy znają cię lepiej niż ty sama… Jednak żadna znas nie znalazła wsobie odwagi ani ochoty, by zrobić coś takiego, mimo że nic nas nie trzymało. Nie miałyśmy dzieci –ja chciałam, lecz na drodze mojego pokręconego życia nie stanął mężczyzna, zktórym mogłabym założyć rodzinę. Weronika na początku małżeństwa zaszła wciążę dwa razy, jednak niestety poroniła. Czasem żartowałyśmy, że starość spędzimy razem: my dwie istado kotów. Zupełnie jakbyśmy przeczuwały, że Weronika nie zestarzeje się ze swym ślubnym.


  – Siedemnaście milionów czterysta osiemdziesiąt trzy tysiące dwieście dwadzieścia cztery –powtórzyła szeptem Weronika. –Awłaściwie to ile to będzie na złotówki?


  – Od czorta –sapnęłam.


  – Nie chcę, by ktokolwiek wiedział. Musimy to jakoś ukryć, jakiś plan obmyślić. Nie zamierzam dzielić się zRudym, tylko ztobą. Na pół. Na ciebie zawsze mogłam liczyć.


  Patrząc zperspektywy czasu, wyjątkowym chamstwem zRudego ijego mamuśki francy strony było namówienie Weroniki, by sprzedała mieszkanie odziedziczone po rodzicach. Pięćdziesiąt metrów kwadratowych szczęśliwego dzieciństwa, dorastania, wspomnień… Pieniądze poszły na budowę domu. Teraz kubeł zimnej wody: działka jest rodziny Rudego ipodobno to, co na niej stoi, również. Nawet opamiątki po swoich rodzicach musiała walczyć, bo szwagierka bardzo chciała się przytulić do dwóch wartościowych obrazów. Obłęd wciapki.


  – No ale jak można ukryć kilkanaście milionów euro!? –zastanawiała się Weronika.


  – Założymy jakąś działalność. Kupimy fabrykę czegoś, hotel czy coś…


  – Ale gdzie?


  – No wgórach… albo nad morzem. –Chcesz kawę? –spytałam idźwignęłam się zpodłogi.


  Przeszłyśmy do kuchni. Mistrzem wobmyślaniu nieprawdopodobnych planów zawsze byłam ja. Gdy dowiedziałam się, że Rudy zdradzał Weronikę, wysłałam jej pocieszeniowy SMS:


  Chcesz się zemścić? Weź go na weekend wgóry, schlej wtrzy dooopy, pokłóć się znim ipowiedz, że zmieniasz hotel. Poczekaj, aż pójdzie do pokoju, rozbierz do naga, zostaw kartkę na poduszce: Byłeś wspaniały, tę noc zapamiętam na zawsze, całuję gorąco, Jurek.


  Niestety, plan pozostał tylko planem.


  – Ty na pewno coś wymyślisz –powiedziała Weronika.


  Tak. Ja na pewno coś wymyślę… Tylko co można wymyślić, gdy ma się możliwość wydania stu dwudziestu czterech tysięcy złotych dziennie przez kolejne pięćdziesiąt lat?!


  Nie ogarniam.


  *


  Plan –ze względu na to, że gdyby wieść otak ogromnej wygranej się rozeszła, kolejka po grosz byłaby dłuższa niż Wielki Mur Chiński –musiał być mądry idobrze przemyślany. Trzeba coś robić, czymś się zająć, bo przecież inaczej człowiek zwariuje. Chyba.


  To uczucie, gdy wiesz, że możesz wszystko, jest niesamowite. To trochę tak jak wtedy, gdy chodzisz przed wypłatą po sklepach iwszystko ci się podoba, wszystko byś chciała, agdy wracasz zpieniędzmi, uznajesz, że niczego ciekawego nie ma. Nie ten odcień, nie ten fason, to odstaje, tu się ciągnie… Tylko teraz nie chodzi otorebkę czy kozaki. Chodzi ożycie.


  Na razie postanawiamy załatwić zastępstwa wpracy, wziąć dziesięć dni wolnego, wsiąść wmojego saaba ipojechać załatwić wszystkie formalności. Jeśli nasoświeci, co chcemy ijak chcemy robić, to rzucimy robotę.


  Och! Nareszcie będę mogła odkurzyć mój włoski!


  Na początku mojej dziennikarskiej kariery pismo modowe, wktórym od lat zdecydowanie się marnuję, zatrudniło mnie ze względu na doskonałą znajomość tegoż języka. Tłumaczyłam wywiady ipisałam teksty owielkich świata mody. Maurizio Gucci, rodzina Prada, Gianni Versace, Cavalli, Dolce iGabbana… Teraz raz na kwartał wysyłają mnie do Warszawy na pseudoprestiżową imprezę, gdzie pseudogwiazdy, ubrane przez pseudostylistów wpajęczynę zjajkiem czy korek od wina zpestką brzoskwini, opowiadają mi omodzie, przekonani, że coś oniej wiedzą. Aha, był też taki pan stajlista, który przyszedł na imprezę zrobakami utopionymi wmoczu. Jak bluzgałam nad tym tekstem! Naprawdę trudno pisać otym poważnie, atrzeba. Usłyszałam wtedy, że nie rozumiem awangardy ijestem za stara.


  Jak się okazuje, dziś awangardą wtym kraju jest noszenie majtek, nieświecenie cyckami inierozkładanie nóg przed każdym.


  Gdzieś pomiędzy zakładaniem bliżej nieokreślonej fundacji aotwarciem hodowli orchidei rzuciłyśmy się sobie wramiona. Popłynęły łzy strachu zmieszanego zulgą, satysfakcją iniepewnością.


  – Jesteś milionerką –łkałam.


  – Jesteśmy milionerkami –poprawiła mnie Weronika.


  – O mój Boże…


  – Mam nadzieję, że się na mnie nie gniewasz.


  – O co?


  – Wpadam do ciebie wśrodku nocy, informuję, że właśnie podjęłam decyzję, że masz mi pomóc wwykiwaniu mojego męża, proszę, żebyś wymyśliła, co ztym fantem zrobić, bo ja bez twojej rady to tylko do ołtarza poszłam iobie wiemy, jak to się skończyło… Rewolucjonuję twoje życie.


  – Rewolucjonizuję, to raz. Adwa: zapytaj mnie za rok. Nie teraz.


  Skąd mogę wiedzieć, czy lepiej spłacać kredyt za dziuplę zsąsiadką, która notorycznie mnie zalewa, czy kupić sobie za gotówkę bezludną wyspę albo statek kosmiczny!


  – A jeśli pieniądze szczęścia nie dają? –spytała filozoficznie Weronika.


  – Hm… pieniądze może nie, ale podróże zpewnością tak! –odparłam.


  – O, wiem! Pojadę do Tajlandii ibędę przewodniczką wycieczek. Zawsze marzyłam oTajlandii. Aty? Aty założysz prawdziwe modowe pismo. Takie eleganckie, ze smakiem. Albo nie! Ruszysz te koce zkaszmiru, co chciałaś!


  – Jasne. Jakby ludzie szmirę od kaszmiru odróżniali –prychnęłam izastygłam. Kiedy szlag jasny trafił mój optymizm? Od kiedy to jestem taka zgryźliwa? Idlaczego?! Pisanie pod groźbą zwolnienia zpracy ocelebcipkach aż tak mnie rozwaliło!? Błeeee, nie lubię siebie takiej!


  – Werka, weź się puknij. Przewodniczka milionerka? Musimy się przestawić na myślenie wielkoświatowe!


  *


  Kolejne dni przeżyłyśmy wtotalnym amoku. Co chwilę dostawałyśmy głupawki. Znalazłyśmy idealne miejsce na trzymanie kuponu: wmoim biustonoszu, adokładniej wkieszonce na poduszeczkę push up. Bo niestety taki fason biustonosza bardzo poprawia mi inastrój, iwygląd. Ijak tu się nie śmiać, że teraz mam najdroższe cycki świata? Niestety, nieużywane, dlatego kupon tam umiejscowiony był (stety iniestety) jak najbardziej bezpieczny.


  Wredakcji panował tradycyjny przednumerowy kocioł. Ostatnim krzykiem mody jest zatrudnianie blogerek, wzwiązku zczym sprzedajemy mniej gazet, ale mamy za to więcej wejść na stronę ikorektorkę, która wpada wdepresję za każdym razem, gdy widzi „opcasy” czy „spudnica”. Cóż, postęp…


  – Lauraaaaaaa! –rozdarł się nasz naczelny Wincent, jedyny gej szczerze nienawidzący kobiet. –Gdzie jest, kurwa, tekst onieuciskających rajstopach?!


  Miałam ochotę schować się pod biurkiem. No gdzie jest? Wgłowie mojej jest, bo zupełnie onim zapomniałam, pochłonięta milionowymi planami.


  – Już kończę –bąknęłam, mając nadzieję, że mi uwierzy. Iwtedy… och… ten pierwszy błysk: anawet jeśli mnie zwolni, to co? To nic! Może mi naskoczyć. Uśmiechnęłam się do siebie. To mój ostatni tekst orajstopach. Rany!


  Aleksandra, siedząca po drugiej stronie wspólnego biurka niegdyś dobra koleżanka, przyglądała mi się zzainteresowaniem. Kiedyś wyskakiwałyśmy razem na drinka czy pizzę, dziś łączy nas tylko praca, bo jakieś dwa lata temu Ola doszła do wniosku, że więcej ugra, jeśli dopasuje się do nowych trendów. Przefarbowała włosy na superblond, schudła sto kilogramów, demonizując alkohol iodstawiając znienawidzone zdnia na dzień węglowodany, oraz bardzo zaprzyjaźniła się zpoleconym jej przez Wincentego chirurgiem plastycznym. Figurę ma świetną, muszę to obiektywnie przyznać, jednak wraz zkilogramami straciła cały urok. Wpogoni za nową sobą zupełnie zapomniała otym, wco obie wierzyłyśmy: że pisząc wmagazynie omodzie istylu, można przemycić coś ciekawego, ważnego, że moda to nie tylko frywolność ifatałaszki. Zrobiła się zgryźliwa, pewnie zpowodu braku cukru worganizmie, azamiast uśmiechu na jej twarzy pojawia się grymas –jak podejrzewam, za sprawą kwasów, botoksu czy tego, co tam sobie wstrzykiwała.


  Zyskała za to niewątpliwie bardziej przydatną sympatię Wincentego –oczywiście wsensie jak najbardziej platonicznym –gdy przekonała narzeczoną topowego kopacza piłki, by pisała dla nas onowościach zwielkiego świata. No iporobiło się tak, że ja nadal piszę teksty, za które dostaję średnio trzysta, trzysta pięćdziesiąt złotych, wrzucane to tu, to tam, na zasadzie zapchajdziury, ajej nowa redakcyjna psiapsiółka Samanta ma swoją rubrykę zatytułowaną Samanta poleca, zawsze wtym samym miejscu, czyli na stronie numer siedem.


  Nie zazdroszczę Samancie szybkiej kariery, chociaż mam żal oto, że ktoś, kto nie widział na oczy słownika, awręku miał najwyżej książkę telefoniczną (kucharska za ambitna), owykształceniu nawet nie wspomnę, ma za nic to, oco ja wpocie czoła bezskutecznie przez całe lata walczyłam. Gdy zostałyśmy sobie przedstawione, powiedziała:


  – Ojej, Laura! Ale ładne imię. Jak listek laurowy. Co się nim wraju ludzie intymnie zakrywali.


  Za jakie grzechy!


  Gdy skończyłam pisać oodcieniach rajstop, wdrzwiach stanęła Iwonka. Chrząknęła, by zwrócić moją uwagę, iskinęła głową, pokazując, że czeka na mnie wkuchni.


  – Dostałam propozycję pracy –szepnęła.


  – Gratuluję! Gdzie? Konkurencja?


  – Na szczęście nie. Nowy portal dla mam.


  – Dla mam? Och. Dla mam… Dla mam?! –wykrzyknęłam. –Gratuluję. Podwójnie gratuluję!


  – Dzięki, kochana. Będę opisywała ciążę pod kątem medycznym, polecała ćwiczenia, dietę… ozachciankach.


  – Bardzo, bardzo, bardzo się cieszę. Wktórym jesteś miesiącu?


  – To dopiero początek trzeciego. Odchodzę zpracy od pierwszego. Chciałam ci powiedzieć, zanim wyjedziesz na urlop. Do Włoch, tak?


  Iwonka to taka spokojna poczciwa dusza. Pasuje tu jak kaktus do odkurzacza. Zawsze można na nią liczyć. Dla wszystkich miła, choć nie wszyscy na to zasługują. Gdy Róża, która była założycielem ifilarem naszego pisma, odeszła na emeryturę, naczelnym został Wincenty izrobił sobie zIwonki worek treningowy. Przynieś, wynieś, pozamiataj. Gdy ktoś ma ochotę na kogoś nawrzeszczeć, to najczęściej na nią, bo pyskowanie zdecydowanie nie jest wjej stylu. No tak, ja odejdę, ona odejdzie, aredakcję opanują niedouczone smarkule. Ale to już nie będzie moja sprawa, pomyślałam zsatysfakcją.


  Wracając do biurka, rozglądałam się po redakcji izastanawiałam, czy choć jedna pracująca tu osoba jest zadowolona ztego, co robi, jak robi izkim robi. Spędzamy tu większość życia, do domu wpadamy tylko po to, żeby się przespać. Iwimię czego? Po co? Kiedyś ta praca dawała mi satysfakcję, ateraz każdego dnia cieszę się, że nikogo nie zamordowałam. Ciekawe, czy inni też się tak czują, czy jednak mają jakieś plany imarzenia? Co oni by zrobili, gdyby nagle stali się milionerami? Wiedzieliby, czego chcą, czy tak jak ja iWeronika nie mieliby zielonego pojęcia?


  Październikowe słońce grzało przyjemnie. Gdyby nie to, że taka pogoda wPolsce jest bardzo zdradliwa iłatwo coś złapać, chciałoby się założyć sandały iudawać, że nadal jest lato. Nigdy się nie zastanawiałam, czy nasz klimat mi odpowiada, bo wpływu na temperaturę przecież nie mam. Oprzeprowadzce za granicę owszem, kiedyś myślałam (nie ze względów klimatycznych zresztą), lecz na myśleniu się kończyło. Jednak, rety… jak przyjemnie musi być gdzieś, gdzie śnieg jest tylko na święta Bożego Narodzenia, bo przecież święta bez śniegu to nie święta. Ale unas wubiegłym roku zalegał od października do marca non stop.


  Klimat idealny: tak zmiesiąc puchu, bez szaleństwa, imożliwość kąpania się wmorzu przez sześć miesięcy, anie sześć tygodni. Nie żebym narzekała, ale idzie zima ina samą myśl otym robi mi się zimno. Odśnieżanie co rano podjazdu przed garażem, żeby wyjechać, odkopywanie samochodu po pracy, uprzątanie podjazdu przed garażem wieczorem, żeby wjechać… brrr.


  Przez wszystkie te miesiące zazdrościłam tym, którzy pracują zdomu, tym, którzy mają garaż wpiwnicy, iwszystkim mężatkom, których mężowie codziennie toczą heroiczną walkę ze śniegiem.


  *


  Podjechałam do moich ulubionych mechaników, żeby zrobili przegląd samochodu. Mamy przejechać parę tysięcy kilometrów, wolałabym więc uniknąć katastrofy wpostaci zatarcia silnika na przykład. Trzeba sprawdzić olej, filtry wszystkie, opony na zimowe wymienić, bo co ztego, że dziś jest ciepło… Jak będzie jutro, wiedzą tylko górale.


  Kolejne dni upłynęły nam na organizowaniu wyprawy. Ja kilka wolnych dni dostałam bez problemu, pod warunkiem że przed wyjazdem napiszę na zapas tekst olegginsach iotym, kto może sobie pozwolić na noszenie do nich koszulki do pępka (bez fotoszopa raczej nikt). Weronika wzięła bezpłatny urlop –dogadała się zkoleżanką, która ją zastąpi, iprzygotowała „na za tydzień” sprawdzian dla drugiej klasy ze sposobów określania wieku skał oraz zprocesów plutonicznych, które zpsem Pluto nie mają nic wspólnego, dotyczą bowiem batolitów, lakolitów iczegoś tam jeszcze. Wydrukowałam dla niej pytania iodpowiedzi wredakcji ipodrzuciłam jej do domu wraz znowym tonerem.


  Postanowiłam odwiedzić też myjnię ikupić nowy fiołkowy odświeżacz do samochodu. Niech nam się miło jedzie, aco!


  *


  Do salonu mojego operatora telefonicznego wpadłam pięć minut przed zamknięciem. Chciałam się upewnić, że mam działający roaming –już raz pojechałam za granicę bez niego iprzekonałam się, że gdy nie ma ztobą żadnego kontaktu, to nie jest to (wbrew temu, co piszą internetowi spece od urlopowego ładowania baterii) ani wypoczynek, ani luksus. Może dla kogoś, do kogo dzwoni pierdyliard osób dziennie, jest to jakaś ulga, ale nie dla mnie, szczególnie dwa lata temu, gdy wyczekiwałam jak zbawienia informacji od ubezpieczyciela, że przyznano mi, bądź nie, odszkodowanie za złamanie nogi na mokrej podłodze whipermarkecie. Ciągnęło się to wszystko niemiłosiernie, zdążyłam zdjąć gips izapomnieć otym, jak upierdliwe jest drapanie się długopisem, zorganizować weekend wCzechach inawet tam pojechać. Między Ostrawą aBrnem chciałam zadzwonić izapytać, czy mam to odszkodowanie, czy nie, bo stwierdziłam, że ta informacja jest mi niezbędna, by się naprawdę zrelaksować, no isię zaczęło –bo nie tylko odkryłam, że nie mogę ani dzwonić, ani odbierać połączeń. Nawet kupienie za tysiąc koron czeskiej karty nie rozwiązało sytuacji, bo ze zdumieniem odkryłam, że mój telefon ma założony simlock. Bałam się, że jeśli coś mi się stanie –bo przecież wżyciu dzieje się zawsze wtedy, kiedy nie powinno –toja nie będę mogła się znikim skontaktować. Zawróciłam więc do Polski iwśrodku nocy znalazłam pokój wUstroniu ispędziłam tam dwa dni.


  Wymieniłam złotówki na euro. Mam też oczywiście kartę, ale nie daj Boże jakiś problem techniczny… Kiedy ja się taka przewidująca zrobiłam? –zastanawiałam się. Gdzie jest mój spontan iszaleństwo, ja się pytam? Gdzie „damy radę, jakoś będzie”?! Czy już się starzeję?


  ***
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