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    CZŁOWIEK POCISK


    Wokół siedmiometrowej armaty, która stała na torach na lawecie pod kątem trzydziestu ośmiu stopni, zaczęły zbierać się grupki młodych ludzi. Cylinder armaty wykonany był zgrubego na siedem centymetrów aluminium imiał niecały metr uwylotu. Wewnątrz znajdował się dwuipółmetrowy tłok oczterdziestocentymetrowej średnicy – wystarczająco szeroki, by upchnąć wnim dorosłą świnię, czterdziestokilogramową kulę ołowianą, sto trzydzieści lasek dynamitu lub mierzącą dwa metry gwiazdę filmową.


    Do szumu wynajętego diabelskiego młyna izgiełku świętujących Mardi Gras dołączyła mechaniczna muzyka zwesołego miasteczka. Wszystko to miało przyciągnąć kierowców z Sunset Boulevard na doroczną kwestę UCLA. Ekipa telewizyjna ze stacji KTLA zamierzała nakręcić dwuminutowy materiał z armatą na pierwszym planie. Około godziny trzynastej na trawiastym torowisku zgromadziło się dwa tysiące ludzi, zpytaniem woczach: czy Layton Cross naprawdę się pojawi? Dwie korporacje uniwersyteckie dawały pięćdziesiąt procent szans, że dotrze, ale jednocześnie stawiały dwa do jednego, że nie wejdzie do armaty itrzy do jednego, że jeśli wejdzie, nie pozwoli się zniej wystrzelić.


    Cross bardzo potrzebował zainteresowania mediów, ale żeby dać się wystrzelić zcyrkowej armaty, to już lekka przesada. Armata funkcjonowała na zasadzie procy ibyła odpalana wtaki sam sposób, wjaki wystrzeliwuje się rakietę Polaris złodzi podwodnej. Tłok przyśpieszał stopniowo od osiemdziesięciu do dwustu czterdziestu kilometrów na godzinę uwylotu lufy. Zastosowanie tego skokowego napędu było możliwe dzięki wykorzystaniu sprężonego powietrza ociśnieniu szesnastu kilogramów na centymetr kwadratowy. Ciało wyrzucane było na ponad czterdzieści metrów. Sceptycy uważali, że kiedy Layton zrozumie, iż czeka go uderzenie kafarem włeb, wybierze publiczne upokorzenie iwycofa się na oczach tłumu oraz widzów przed telewizorami, by nie narażać się na niepotrzebne obrażenia.


    Zdrugiej jednak strony, mówiła widzom reporterka telewizyjna Mary White, Layton Cross od pięciu lat co roku robił coś, by pomóc zebrać pieniądze na cele UCLA, za każdym razem zbliżając się coraz bardziej niebezpiecznie do krawędzi. Trzy lata temu złamał nogę przeskakując na motocyklu przez rząd ustawionych koło siebie autobusów. Kolejnego roku oparzył sobie stopy przechodząc po kamieniach rozgrzanych do temperatury osiemdziesięciu stopni. Wzeszłym roku sześciotonowa ciężarówka przejeżdżając po jego brzuchu złamała mu dwa żebra. Wystrzał zarmaty był pomysłem samego Crossa, który starał się ściągnąć dużą publiczność. Ludzie płacili po dziesięć dolarów, żeby wziąć udział wtym wydarzeniu, ato zapewniało środki organizacji na rzecz wykorzystywanych iporzuconych dzieci – wszystko to dzięki jego odwadze iszaleństwu.


    Najpierw skontaktował się zdwoma wędrownymi cyrkami. Chciał dowiedzieć się, czy mają wystarczająco szerokie armaty, zdolne go wypluć. Członek znanej cyrkowej rodziny Zacchinich zapewnił go, że w wyznaczonym dniu na ciężarówce znajdzie się odpowiednia armata. Kiedy zapytał obezpieczeństwo takiego wystrzału, powiedziano mu, że nie ma co martwić się na zapas. Wcałej historii ludzkich kul armatnich trzydziestu dwóch delikwentów zmarło, bo nie wiedzieli, co robią, ale nigdy nie był to żaden Zacchini. Kiedy Cross przypomniał reprezentantowi cyrkowej rodziny, że on jednak nie jest Zacchinim, ten odparł, że to nie ma znaczenia, bo wystrzelą go zich armaty. „Nic się panu nie stanie, pokażemy, jak to się robi, akiedy będzie już pan wśrodku, tuż przed wystrzeleniem zrobi pan to, co robił każdy Zacchini, iwszystko się uda”.


    – Aco wy wszyscy robicie? – zapytał Layton.


    – Oczywiście modlimy się.


    Kiedy przybył na miejsce, miał na sobie oliwkowy kombinezon spadochronowy, apod pachą trzymał hełm futbolowy drużyny UCLA zochraniaczem na twarz. Uśmiechnął się iskinął tym, którzy przybyli, by być świadkami tej chwili, ipomyślał ciepło otych wszystkich, którzy będą go wieczorem oglądać wlokalnych wiadomościach. Myślał sobie, że jak mu się coś stanie, to może nawet pokażą go wwiadomościach ogólnokrajowych. Jeśli skręci kark, to zpewnością odejdzie wbardzo dobrym stylu.


    Szedł wolnym krokiem, zatrzymując się od czasu do czasu, by dać autograf idobrodusznie odpowiedzieć na jakąś kretyńską uwagę. Jakaś atrakcyjna studentka stanęła na palcach, by pocałować go wpoliczek. Jej koleżanka zachichotała iodwróciła wzrok, kiedy Cross uniósł wyczekująco brew wjej stronę. Ekipa zKTLA zaczęła kręcić, aMary White podsunęła mu mikrofon pod nos. Spytała, dlaczego to robi. Czy nie byłoby prościej użyczyć swego nazwiska jakiejś firmie produkującej sos do sałatek czy producentowi popcornu, jak Paul Newman?


    – Niekoniecznie – odparł poważnie Cross. – Tamto wymaga podpisania długoterminowej umowy iznajomości ekonomii, ato jest jeden strzał.


    – Ale poważnie – powiedziała White.


    – Cóż, może rzeczywiście zażartowałem sobie – odparł Layton zuśmiechem szerokim jak biodra grubej pani, która stała zboku iprzysłuchiwała się ich rozmowie.


    Kiedy ją spostrzegł, pokaźna jejmość niemal zemdlała zapewniając, że jest jego najzagorzalszą fanką.


    – Jestem otym święcie przekonany – powiedział Layton iwskazał ją brodą mrugając do White – ona nie żartuje.


    Tłum się rozstąpił, Layton zbliżył się do armaty ipoprosił osłówko ztym, kto tu rządzi. Wystąpił mężczyzna zprzerzedzonymi włosami izwąsem zakrywającym usta. Oświadczył, że jest „cynglem”, który odpali armatę. Podprowadził aktora do machiny ipokazał mu, jak działa, wyjaśniając, że kiedy znajdzie się wwewnętrznym tłoku, ten wsunie się głęboko do lufy. Za tłokiem znajdowała się mała komora, do której kompresor będzie wtłaczał powietrze. Kiedy Layton będzie gotów, cyngiel naciśnie przycisk zdalnie sterowanego zapalnika, odpalając niewielką bombkę, która eksplodując ztyłu armaty zadymi, huknie, po czym tłok zostanie wypchnięty iwystrzeli go wpowietrze. Bomba, jak powiedział Laytonowi, to tylko pic, nie ma nic wspólnego zsamym lotem, który zakończy się na siatce, rozciągniętej między dwoma palikami, długiej na sześć, szerokiej na piętnaście metrów.


    Wówczas Layton nachylił się izaczął szeptać tak, by nikt poza cynglem go nie usłyszał. Zapytał mężczyznę wprost, co może pójść nie tak. Ten zapewnił go, że podjęto wszelkie środki ostrożności inajgorsze, co się może wydarzyć, to zaklinowanie tłoka, awtedy utknie wśrodku ibędą go musieli wyciągać.


    – Ajak nie trafię wsiatkę? – zapytał Layton.


    – Prawda, to się zdarza – przyznał mężczyzna – ale niezmiernie rzadko.


    Bardziej prawdopodobne jest, że nie zrobi przewrotu, by wylądować na plecach.


    – Jak nie wylądujesz pan jak trzeba, to może być auć.


    – Jakie auć? – wyszeptał Layton.


    – Niech pan nawet otym nie myśli – odparł cyngiel – to wkońcu tylko kości iścięgna. Wyliże się pan.


    Później powiedział mu, że wchwili opuszczenia lufy prędkość iciśnienie mogą spowodować kilkusekundową utratę świadomości, ale będzie miał mnóstwo czasu na ocknięcie się, zanim walnie wsiatkę.


    – Pamiętaj pan – powiedział mężczyzna – lęk przed porażką jest po stokroć silniejszy niż lęk przed śmiercią.


    Layton wpełni zgadzał się ztym stwierdzeniem.


    Pewny siebie facet zwąsami morsa wiedział, co robi, amniej pewny siebie Layton pomachał do tłumu, dopasował azbestowy ochraniacz, który cyngiel założył mu na twarz, włożył kask iwlazł do armaty.


    – Jest pan całkowicie pewien tego, co pan robi? – zapytał ktoś, kto postawił na to, że Layton da za wygraną.


    – Gdybym wiedział, co robię – odparł Cross – to kręciłbym teraz film, zamiast robić zsiebie głupka.


    – No to życzę szczęścia.


    Szczęście, zauważył Layton, nie ma tu nic do rzeczy. Pomyślał otrójce swoich dzieci idwóch byłych żonach, po czym wyobraził sobie, co powie Amy, jeśli nie zawiezie jej na trzecią na lotnisko. Nie będą to miłe słowa, nawet gdyby skręcił sobie kark.
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    SĄ TAKIE DNI


    Jezu! – zdołała tylko wykrztusić Amy Cross na widok byłego męża, który wszedł do jej domu kulejąc. Zanim wybrała, czy się na niego wydrzeć, czy też go pielęgnować, zzadumy wyrwał ją Andy, wbiegając do salonu wposzukiwaniu tego, co mu Layton przyniósł. On również stanął jak wryty. Później sobie przypomniał.


    – Czy to przez armatę? Wystrzelili cię zarmaty?


    – Aha – przypomniała sobie Amy – Mardi Gras.


    – Co sobie złamałeś tym razem, tato?


    Layton nie był pewien. Czuł wyraźnie cały prawy bok: nadgarstek bolał przy obrocie, odczuwał rwanie wbiodrze, noga była posiniaczona, aotarcie na ramieniu paliło żywym ogniem. Nie przypomniał sobie, by zanim cyngiel puścił go wruch, ktokolwiek mówił mu oprzewrocie przed wpadnięciem wsiatkę. Było za późno, by zrobić coś konkretniejszego niż lekki skręt, po którym prawy bok ciała walnął zimpetem wkrawędź siatki. Akiedy ocknął się po chwilowym omdleniu iwystarczająco dużo scen zżycia przesunęło mu się przed oczami, zaczął żałować, że wogóle pomyślał otym numerze. Na pewno nie wyglądało to dobrze, ale przynajmniej udało mu się zejść zpola owłasnych siłach, machając do tłumu lewą ręką. Czy podczas tej czynności uśmiechał się czy nie, zobaczy wwieczornych wiadomościach.


    – Będziesz mógł wtym stanie poradzić sobie zdziećmi? – zapytała Amy.


    Layton spojrzał na jej dwie zapakowane torby od Larka stojące przy drzwiach iprzytaknął, starając się nie skrzywić.


    – Bo ja jeszcze mogę zmienić rezerwację. Nie jest mi to na rękę, ale gdybyś potrzebował pomocy…


    – Nie ma takiej potrzeby – odparł Layton. – Dzieci się mną zajmą. Gdzie jest Leanne?


    – Bawi się zusąsiadów. Zawołam ją.


    – Nie, nie trzeba.


    – Itak musi wrócić, skoro masz mnie zawieźć na lotnisko. Chcesz, żebym zadzwoniła po taksówkę?


    – Poprowadzę. Udało mi się przecież tu przyjechać. Dobrze cię widzieć, Amy.


    – Jestem zaskoczona, że wogóle coś widzisz tym okiem. Spuchło jak diabli.


    – Jakbyś dostał wlimo – dodał Andy, aLayton próbował uśmiechnąć się do swego syna. – Jak to jest, gdy cię wystrzeliwują?


    Andy chciał wraz zmamą obserwować lot taty, ale Amy nie uważała za dobry pomysł, by siedmiolatek stał się świadkiem wydarzenia, które mogło zakończyć się zejściem ojca. Poza tym musiała się spakować iuporządkować wszystko przed odlotem do Michigan na spotkanie ze swoją matką.


    Layton wyciągnął lewe ramię ipalcem przywołał Andy’ego bliżej. Położył synowi rękę na głowie ipowiedział: „To był dopiero huk”.


    Layton Cross był gwiazdą filmową, której blask zaczynał już blaknąć. Wwieku dwudziestu sześciu lat jego twarz pojawiła się na okładce „Newsweeka”. Był to nie lada wyczyn, gdyż tego samego roku De Niro, Duvall iPeter O’Toole zdobyli uznanie za Wściekłego byka, Wielkiego Santiniego iKaskadera. Jego cztery pierwsze filmy zarobiły wsumie dwieście milionów dolarów, co plasowało go na szczycie listy kasowych aktorów, anie były to filmy akcji dla nastolatków. Zczterema kolejnymi już nie było tak dobrze, ale wciąż zarabiały nieźle – średnio po trzydzieści milionów każdy. Cross był postrzegany przez aktorów nowej ery jako pozostałość poprzedniej epoki. Często porównywano go zHumphreyem Bogartem, chociaż wogóle go nie przypominał. Był odobre trzydzieści centymetrów wyższy niż „Bogie”, miał mocną, kanciastą szczękę, którą bezsensownie skrywał pod zarostem, grube, ciemne, kręcone włosy ijasnoszare oczy. Orli niegdyś nos był teraz nieco skrzywiony, bo wmiejscu, wktórym jego pierwsza żona, Samantha Sanders, uderzyła go mosiężną szuflą przeciwpożarową, pękła wnim kość. Koronki założyli mu bardzo starannie, ale pozostał mu po tym wydarzeniu nieco krzywy, nigdy nieskorygowany zgryz. Zjednał sobie tym powszechną sympatię krytyków.
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    Grał uboku najsłynniejszych aktorów, pod okiem najlepszych reżyserów inakręcił trzy filmy zagraniczne – jeden we Włoszech, drugi we Francji, atrzeci wAustralii. „Newsweek” nazywał go współczesnym Syzyfem, egzystencjalnym Everymanem, który dźwigał na ramionach brzemię swego pokolenia. To porównanie nic Laytonowi nie mówiło, kupił więc sobie mitologię grecką. Niewiele zrozumiał.


    Podobnie jak wielu aktorów stał się ofiarą własnej ignorancji iupodabniał do swojego wizerunku wprasie. Etykietkę „egzystencjalisty” kojarzono zlatami sześćdziesiątymi iWietnamem. Wdekadzie zachłanności, jaką miały się stać lata osiemdziesiąte, nie był to powszechnie stosowany przydomek. Layton utracił poczucie humoru, przestał brać LSD itrochę ześwirował. Te wszystkie przygody kosztowały go utratę małżeństw, dobrze zapowiadającej się kariery, tożsamości, anawet członkostwa wklubie tenisowym. Teraz, kiedy uwładzy znajdowali się demokraci, wciąż starał się ponownie stanąć na nogach.


    – Mam propozycję nakręcenia filmu wHiszpanii – powiedział Layton do Amy, która wrzucała kosmetyki iprzybory toaletowe do bagażu podręcznego.


    – Poczekaj ztym wyjazdem, aż wrócę – ostrzegła go, wpatrując się wjego odbicie włazienkowym lustrze. – Jak zostawisz dzieci same…


    – To niezwykle ciekawy scenariusz – kontynuował Layton. Jego posiniaczone ciało wciąż tętniło tępym bólem, ale nie mógł się powstrzymać. – Ofacecie, który morduje swoją byłą żonę, ponieważ ta wciąż stara się zmienić go na swój obraz ipodobieństwo.


    – Ja już dawno dałam za wygraną – odparła Amy. – Jak można zmienić kogoś, kto nawet nie wie, kim chciałby być, kiedy dorośnie?


    – Słuchaj – powiedział Layton. – Przecież wiesz, że nigdy nie chciałem dorosnąć.


    Starał się uśmiechnąć, ale zbladł na twarzy, bo nagle poczuł się tak, jakby jego ciało za chwilę miało się rozpaść.


    Kiedy doszedł do siebie, leżał na plecach włóżku Amy. Było ciemno isłyszał tylko odgłosy dobiegające ztelewizora wsalonie. Kiedy Amy weszła do sypialni, żeby sprawdzić, co się znim dzieje, przybrał minę zbitego psiaka.


    – Myślałem, że miałaś być wMichigan – powiedział.


    – Mam drugi lot jutro po południu. Będzie to kosztować dodatkowe sześć stów, ale wiem, że tyle jeszcze masz.


    – Przepraszam, Amy.


    – Miałeś swoje pięć minut wwiadomościach opiątej. Wyglądało bardzo ładnie, no może zwyjątkiem lądowania. Ale Andy jest zciebie dumny, więc…


    Layton zamknął oczy, starając się owszystkim zapomnieć.


    Amy była ojedenaście lat młodsza od Laytona, choć na to nie wyglądała. Lubiła pić, palić, ćpać imiała wory pod oczami, przypominające kształtem niewielkie sakwy pod ślepiami baseta. Pomimo tego wciąż była jako tako atrakcyjna.


    Wprowadziła się zLaytonem na Hollywood Hills tuż po tym, jak zalegalizowali swój związek, wczasie kiedy kwitnące ceny rynku nieruchomości strzelały wysoko wgórę, jak popcorn. Gdyby kupili dom trzy lata wcześniej albo cztery lata później, spłata hipoteki wyniosłaby ich nie więcej niż dwa tysiące dolarów miesięcznie, atak miała ciężki orzech do zgryzienia wpostaci dwa razy większej kwoty. Jednak wlatach, wktórych tu mieszkała, zarówno zLaytonem jak ibez niego, czuła się stosunkowo bezpiecznie: tylko raz skradziono rowery dzieci, pocztę dwa razy iraz włamano się do domu podczas ich nieobecności. Nikogo nie obrabowano tu zbronią wręku, żaden łachmaniarz nie wysprejował swojego inicjału na ścianie domu, żaden piroman nie puścił ich zdymem; dom nie ucierpiał też podczas trzęsienia ziemi osile 6,8, które miało epicentrum wNorthridge, czyli niecałe czterdzieści kilometrów dalej, imówiąc uczciwie, był to swoisty rekord jak na Los Angeles.


    Kiedy Layton odszedł od niej, nauczyła się sama zarabiać na siebie idzieci. Pracowała jako wolny strzelec przy filmowej edycji dźwięku. Nie kończyła żadnych szkół, ale miała dwóch przyjaciół, którzy wykonywali ten zawód izaproponowali, że ją tego nauczą. Wkońcu kupiła używaną movieolę izaczęła zbierać ścinki taśm, często wyrzucane wstudiach montażowych, wktórych terminowała. Te skrawki zostały później dokładnie poukładane, aona zaczęła budować bibliotekę dźwięków filmowych, starannie opisanych na pudełkach ztaśmą: dźwięki anatomiczne pod A, balangi pod B, ciężkie kroki pod C, dynamit ieksplozje pod D iE, zakład fryzjerski pod F itak dalej. Wten sposób mogła wdomu dopasowywać odpowiednie dźwięki do filmów. Tym samym była na miejscu, kiedy potrzebowały jej dzieci, imogła pracować nad filmem, kiedy miała czas, co często oznaczało wczesny ranek inoc. Nie zarabiała tyle co aktorzy, ale udawało się jej utrzymywać ciągłość zleceń inie była zależna od pieniędzy Laytona.


    Obudziły go dźwięki psa szczekającego wkanionie, amoże był to kojot polujący na królika czy innego gryzonia. Kiedy otworzył oczy, zobaczył, że Amy śpi obok. Przywykła już do odgłosów zwierząt. Minęło sporo czasu, może ze cztery lata, odkąd przestała z nim sypiać, ichociaż teraz ciało miał obolałe, do mózgu zaczynały dochodzić inne sygnały.


    Cicho podniósł się na łóżku ispojrzał na zegarek. Dochodziła czwarta. Wstał, żeby zrobić siusiu. Następnie poszedł korytarzem do pokojów dzieci ipostał chwilę nad każdym znich, patrząc, jak śpi. Wszedł do łazienki Leanne iwyszorował zęby jej szczoteczką. Po powrocie do sypialni Amy rozebrał się do naga iponownie położył do łóżka. Dotknął prawą stopą palców jej lewej stopy. Spała na plecach. Delikatnie wsunął jej dłoń pod koszulkę. Poczuł gładki brzuch imiękkie piersi. Sutki stwardniały jak orzeszki, więc palcami zaczął wodzić wokół nich. Kiedy jego ręka powędrowała niżej, Amy zaczęła się odwracać wjego stronę.


    – Layton, co ty wyrabiasz? – zapytała jeszcze przez sen.


    – Wspominam sobie.


    – Myślałam, że wszystkie kości cię bolą.


    – Jedna kość zawsze jest sprawna.


    – Nie wydaje mi się, żeby to był dobry pomysł – powiedziała Amy izaczęła otwierać oczy.


    – Jutro wyjeżdżasz – powiedział Layton.


    – No ico ztego?


    – To ztego, że to już było tak dawno, Amy.


    – Może dla ciebie, Layt.


    Zabrał rękę zjej krocza izmarszczył brwi. To były bezwzględne słowa, lecz Amy nie była pewna, czy chce się znim kochać. Był ojcem jej dzieci ikiedyś bardzo go kochała, ale wyrządził jej tak wielką krzywdę, że wolałaby owszystkim zapomnieć. Od jakiegoś czasu jej były mąż należał już do przeszłości.


    – Mam rozumieć, że to znaczy „nie”? – zapytał Layton.


    – Mam okres – powiedziała, starając się go zniechęcić nie odtrącając.


    – No ico ztego?


    – Nie przeszkadza ci to? Zawsze ci przeszkadzało.


    – Raczej obydwojgu nam przeszkadzało – odparł Layton.


    Pewnie robię głupstwo – pomyślała Amy – ale był taki jakiś… pokorny, taki smutny. Mógł się zabić po wystrzeleniu ztej armaty.


    – Przyniosę ręcznik – wyszeptała. – Właśnie zmieniłam pościel.


    Layton kochał się jak aktor. Czasem był Donaldem Sutherlandem wNie oglądaj się za siebie. Czasem, upalony, był jak Marlon Brando wOstatnim tangu wParyżu czy Nicholson wListonosz zawsze dzwoni dwa razy. Umiał być delikatny iczuły, zimny ibezwzględny. Nie potrafił natomiast wcielić się wrolę Laytona Crossa. Nie pomagały lata kuracji. Każdy akt był osobną sceną. Czasami grał siebie zdawnego filmu. Od czasu do czasu, kiedy męskość zawodziła na całej linii, stawał się Clydem Barrowem wkreacji Warrena Beatty. Było to dla niego bardzo kłopotliwe, ponieważ nie chciał otwarcie przyznać się przed sobą, że podczas aktu myślał oinnych aktorach. To on był gwiazdą inie chciał iść wślady innych gwiazd. Był to jego największy problem. Ponieważ kiedyś obsadzano go wgłównych rolach, teraz miał spore trudności zprzyjęciem ról drugoplanowych. Iztego właśnie powodu w Hollywood rzadko mu cokolwiek proponowano. WHiszpanii wciąż mógł grać główne role. Ale płacono mu tyle, co za ogony wHollywood. Bez względu na to, jakie proponowano mu warunki finansowe, dumę stawiał na pierwszym miejscu. Nie mógł się pogodzić ztym, że lepiej być drugim halabardzistą zprawej, niż siedzieć wdomu. Wtych kategoriach kręcenie filmu wHiszpanii nie przypominało nawet grania halabardy.


    – He venido – powiedział Layton, kiedy było już po wszystkim. – Tu?


    – Awięc się zdecydowałeś – stwierdziła Amy, zakładając świeży tampon. – Czy to przynajmniej jakiś przyzwoity scenariusz?


    – Jeszcze go nie mam. Perce Dent mi onim opowiadał. Jutro go wysyła. Tak naprawdę za kilka godzin.


    – Nawet go nie przeczytałeś? Layt, jesteś kopnięty jak zawsze.


    – Nie mów tak do mnie – powiedział Layton. – Mów mi: ty mój Iron Manie albo Długi Jasiu Wędrowniczku, albo Głęboki Sztychu, ale nie mów, że jestem kopnięty.


    – To może lepiej skończmy tę dyskusję, aja zadzwonię dopiero od mamy, żeby sprawdzić, co udzieci? – powiedziała Amy, odwróciła się na bok izasnęła.


    – Tatusiu – odezwała się cicho Leanne, kiedy Layton wszedł do jej pokoju. – Popatrz. – Otworzyła małe usteczka ipokazała mu szczerbę wmiejscu ząbka. – Wczoraj wypadł.


    – Włożyłaś ząbek pod poduszkę, dla wróżki? – zapytał Layton.


    – Zapomniałam.


    – Ale wciąż wierzysz wdobre wróżki, prawda?


    – Nie lubię, kiedy mi zabiera ząbki. Chcę je sobie zatrzymać.


    – No to napisz do niej taką prośbę. Nigdy nie wiadomo.


    – Zaraz napiszę – powiedziała Leanne, wstając złóżka, żeby napisać liścik.


    Kiedy skończyła, pokazała mu go. Było tam napisane, że chce pieniążka, lecz chce też mieć ząbek igdyby miała wybierać, to zatrzymałaby jedno idrugie.


    – Włożę go sobie dzisiaj pod poduszkę – powiedziała.


    Była niezwykłym dzieckiem, niezależnym, twórczym, posiadającym umiejętność bawienia się we własnym towarzystwie. Od wczesnego dzieciństwa potrafiła całymi godzinami szukać sobie interesującego zajęcia. Nigdy specjalnie nie lubiła zabawek, za to wyszukiwała kamyki, na których malowała zwierzęta ikwiaty, albo zbierała dzikie kwiaty irobiła znich perfumy czy bukiety. Sama wyplatała bransoletki dla koleżanek, robiła plecionki do kluczy zplastikowych rurek igrała ze słuchu na pianinie.


    Layton spojrzał wbłyszczące zielone oczy, na gęste, miękkie brwi inieznaczne wybrzuszenie na piersiach. Jakże ona rośnie ijaka wciąż jest młoda iniewinna. Wiek dziesięciu lat odznacza granicę między fantazją arzeczywistością. Dobra wróżka pójdzie wślady świętego Mikołaja izniknie bardzo niedługo wwarstwie ozonowej. Żeby tak wogóle nie wierzyć we wróżki… jakie to niezwykłe.


    – Tato, wstałeś, co się dzieje?


    Andy był wciąż wpiżamie, miał zmierzwioną czuprynę, awoczach łobuzerski błysk, jak jeden zDead End Kids oglądanych wmłodości przez Laytona wtelewizji. Chłopak był wprzyjacielskim nastroju, ale wiedział, że po wyjeździe mamy nie będzie tak jak dawniej. Dorastał przyzwyczajony do chłopaków Amy, którzy zawsze znosili mu prezenty, zanim poszli znią do łóżka. Przy tacie zapanuje większa dyscyplina, głównie dlatego, że tata nie ma cierpliwości, ato oznaczało, że Andy’emu skończyła się laba. Nie będzie mógł na przykład kimać na kanapie przed telewizorem. Nie wymiga się od uprzątnięcia swojej części bałaganu, który zaczął już wtapiać się wwystrój domu. Nie będzie mógł jeść tego, na co ma ochotę, czyli wszystkiego niezdrowego, zcałkowitym wyłączeniem warzyw. Lista była długa, ale do tej pory wszystko to uchodziło mu na sucho, bo zawarł pakt zmamą, że wzamian za pewne ustępstwa nie zakabluje ojcu, że ona pije, kiedy Layton przyjedzie, żeby zabrać jego iLeanne na weekend.


    Leanne za to nie miała najmniejszych powodów do zmartwień. Przywykła do prac domowych, które wykonywała, gdy jej matka była zbyt zmęczona czy naćpana, by włączyć pralkę czy wrzucić zamrożony obiad do mikrofalówki. Była już prawdziwym ekspertem wwyprawianiu siebie iAndy’ego do szkoły, we wkładaniu ciasta do gofrownicy czy sporządzaniu listy brakujących produktów spożywczych. Akiedy jej mama wychodziła wieczorem, nie miała nic przeciwko temu, by zostać sama zbratem, bez opiekunki.


    Kurier Federal Express stanął pod drzwiami, kiedy dzieci miały wychodzić do szkoły. Przesyłka była adresowana do Laytona, co zrobiło na Andym wielkie wrażenie, ale uAmy wywołało uczucie podejrzliwości.


    – To musi być scenariusz – powiedział Layton, kiedy mu ją przyniosła.


    Położył na telewizorze kopertę ze swoim nazwiskiem wypisanym czarnym markerem. Za grubymi literami kryła się jakaś waga. By rozsmakować się wniej, nie śpieszył się zotwarciem koperty. Wewnątrz, wiedział otym, znajdowały się słowa, mało istotne słowa. Ale jako wolny strzelec, który nie dostawał często przesyłek, wiedział również, co oznaczała dostawa zFederal Express: że jeszcze nie umarł, że ktoś wyściubił dwadzieścia, trzydzieści dolców, by mu coś posłać. Że ten ktoś potrąci to sobie zjego wypłaty, jeśli dojdzie aż do tego, albo też zapisze na jego rachunek, jeśli nie dojdzie, ale nie miało to znaczenia. Znaczenie miało natomiast to, że poprawnie zapisano jego nazwisko. Cross – krzyż. Jak ostatni przystanek Jezusa.


    Kiedy przyjechała taksówka po Amy, Layton udawał, że wciąż chce ją odwieźć na lotnisko, ale wszystko tak go bolało, że był wdzięczny, iż nie musi tego robić. Pocałowała go wczoło iostrzegła, co mu zrobi, jak nie będzie się zachowywał odpowiedzialnie. Następnie uśmiechając się powiedziała, że nie było wcale tak źle wnocy. Layton nic nie pamiętał. Pomachał jej na do widzenia, następnie wrócił do domu iwłączył telewizor, by zabić przedpołudnie za pomocą programu, wktórym Shelly Winters iZsa Zsa Gabor kłóciły się oto, która znich spała zwiększą liczbą mężczyzn. Winters zebrała punkty, kiedy powiedziała, iż nie dość, że lista Gabor jest dłuższa niż jej, to wdodatku wychodziła za mąż za każdego mężczyznę, zktórym poszła do łóżka. Zsa Zsa zagroziła, że opuści studio. Layton znał to uczucie. Pojawiał się we wszystkich talk-shows wróżnych stadiach swej kariery iwyszedł przynajmniej zkilku programów. Wmiarę podupadania kariery pytania stawały się coraz paskudniejsze. Prowadzący program czuli, że mogli pozwolić sobie na więcej zprzebrzmiałymi gwiazdami. Winters iGabor już były reliktami zamierzchłej przeszłości, które zupełnie nie pasowały do najlepszego czasu antenowego ani do popołudnia zOprah czy Sally. Layton miał przed sobą jeszcze jedną, dwie dekady, zanim do tego dojdzie.


    Amy nie było prawie tydzień. Leanne iAndy nie byli zachwyceni nieregularnymi godzinami, wjakich funkcjonował ich ojciec. Wyjazd do McDonalda na Sunset ogodzinie dwudziestej pierwszej mógł się spodobać przez pierwsze dwa wieczory, choć Andy dosłownie leciał przez ręce.


    – Ja już dawno powinienem spać – powiedział Andy trzeciego wieczora. – Kiedyś byłeś bardziej stanowczy.


    – No to korzystaj ztego – odpowiedział Layton. – Może wolisz krokiety zgroszku ifasoli?


    – Nie lubię tego świństwa. Ajak nie będę spał, to nie urosnę.


    – Bzdura, rośnie się bez względu na wszystko. Nawet jakbyś sobie przyszpilił powieki do czoła iłaził jak zombie, to itak będziesz rosnąć.


    Zajechali pod McDonalda izamówili burgery zfrytkami.


    – Może gdybyś się porozglądał wokół siebie, nauczyłbyś się czegoś wczasie, który chcesz przespać.


    – Wielkie mi rzeczy – powiedział Andy wchwili, wktórej corvetta walnęła whyundaia excela na parkingu.


    – Aleee, patrzcie tam! – wykrzyknął Andy.


    – Widzisz, anie mówiłem?


    – Uczysz go nie tego, co trzeba – powiedziała Leanne. – Będzie dorastał skrzywiony.


    Właściciel hyundaia wybiegł zMcDonalda, krzycząc coś do właściciela corvetty. Kiedy nachylił się do okna, by spojrzeć prosto woczy chłopakowi, który stuknął jego samochód, dostał wtwarz otwierającymi się drzwiami corvetty. Chłopak wyskoczył na zewnątrz ibłyskawicznie kopnął zaskoczonego młodzieńca wjaja, tak że tamten upadł. Poprawił cios jeszcze kopniakiem wgłowę.


    – Widzieliście to? – wykrzyknął Andy.


    – Tatusiu! – zawołała Leanne.


    Nie lubiła przemocy, poza tym nie uważała tej walki za uczciwą.


    Layton wysiadł istanął między kopanym akopiącym.


    – No dobra, dość już tego. Może wymienicie się chłopaki danymi zubezpieczalni izjecie sobie trochę frytek?


    – Uważaj facet – powiedział właściciel corvetty. – Ej, czy ty nie jesteś Layton Cross?


    Layton uśmiechnął się porozumiewawczo ipokiwał głową.


    – Byłem twoim wielkim fanem. Co się stało?


    Jeszcze tylko tego potrzebował. Nastoletniego krytyka filmowego.


    – To się stało, że kopnąłeś go wjaja, oto co się stało.


    – Ej, chłopie, ten facet chciał mnie zabić, bo zarysowałem mu furę, kumasz? Miałem jakiś wybór?


    – Tak, przy drugim kopie.


    Ale może mały miał rację, pomyślał Layton. Może ion tak właśnie powinien zrobić, kiedy kopali go wdupę. Zaatakować pierwszy iprzetrwać. Ale był na to za grzeczny. Marlon Brando pozwał swoich producentów za używanie wizerunku ojca Supermana itrafił wsedno. James Garner pozwał wytwórnię Universal za The Rockford Files izyskał to samo. Za to Kim Basinger dała ciała, bo nie zachowała się jak wyrachowana suka inie odrzuciła w porę kretyńskiego scenariusza okobiecie, której odcinają kończyny iwpychają do skrzyni. Kosztowało ją to odszkodowanie w wysokości ośmiu milionów dolarów. Nie można być gwiazdą filmową wtym mieście będąc zbyt układnym.


    Drugi młodzian podniósł się zziemi na kolana, aznosa ciekła mu krew.


    – Ty skurwysynu! – wykrzyknął.


    – Przepraszam pana, panie Cross – powiedział zaczepiony.


    Layton cofnął się okrok ipatrzył, jak właściciel hyundaia zbiera trzeciego kopa, tym razem wkorpus.


    – Tatusiu! Zrób coś! – krzyknęła Leanne zwnętrza samochodu.


    – Dobra – powiedział Layton. – Straszysz mi dziecko.


    – Bo widzi pan, panie Cross, ja zawsze chciałem zostać aktorem – powiedział szybkostopy chłopak. – Może dałby mi pan kilka rad.


    – Chyba powinieneś zostać kaskaderem – powiedział Layton.


    – Mówię poważnie. No to jak?


    Layton popatrzył na chłopaka ipomyślał, że może on również mógłby się nauczyć czegoś od niego.


    – Jasne – odparł. – Przyjedź do mnie jutro, to pogadamy.


    Dał mu swój adres iwrócił do Leanne iAndy’ego.


    – No proszę – powiedział – zjedliście wszystkie frytki.


    Kiedy nazajutrz pojawił się chłopak, Layton myślał, że to kurier zkolejnym scenariuszem. Andy iLeanne byli wszkole, aLayton upalał się przy Młodych gniewnych.


    – Chcesz trochę? – zaproponował mu skręta, uświadamiając sobie, że to wczorajszy kopacz.


    – Adobre to zioło?


    – Jak się nazywasz? – zapytał Layton.


    Nikt nigdy wcześniej nie kwestionował jakości jego skrętów. Nie palił tyle, ile kiedyś, akiedy to robił, wiele mu nie było trzeba.


    – Barry Levine.


    – Aod kiedy Żyd tak kopie?


    – Chodziłem na karate od ósmego roku życia.


    Wziął macha.


    – Jak za słabe, to poszukam strzykawki – powiedział Layton.


    – Mieszają teraz ziele zinnym gównem. Mamy zkolegami plantację. Tak jest bezpieczniej.


    – Masz coś przy sobie?


    Barry otworzył portfel, wyciągnął trzy cienkie skręty ipodał je Laytonowi.


    – Spróbuję twojego – powiedział Layton przypalając. – Awięc co robisz, żeby zarobić na taki samochód?


    – Wóz to była prawdziwa okazja. Zajmuję się parkowaniem samochodów wThe Palm. Dlaczego nigdy pana tam nie widziałem? Na ścianie jest namalowana pana twarz.


    – Właśnie dlatego. Nigdy nie jedz wmiejscu, wktórym musisz patrzeć na swoją karykaturę.


    – Ja to robię co wieczór. Studiuję aktorstwo wkażdej wolnej chwili.


    – Chodzisz na jakieś kursy?


    – Eee tam, po prostu gapię się wtelewizor.


    – No tak – powiedział Layton. – Wiem, oczym mówisz.


    Wypalili trzy jointy itego, którego Layton palił wcześniej, aztego, co usłyszał, zrozumiał tylko tyle, że Barry wyświadczył jakimś facetom przysługę, więconi sprzedali mu corvettę wcenie toyoty tercel.


    Po przyjściu do domu Leanne iAndy zastali ojca podczas pierwszej lekcji karate. Layton trzymał kuchenny nóż wprawej ręce iatakował. Barry zrobił blok, odbił cios zgóry Laytona, chwycił go za nadgarstek iwytrącił mu nóż na podłogę. Następnie uniósł stopę ikopnął Laytona wklatkę piersiową. Leanne krzyknęła, aAndy ruszył taranem wstronę krocza Levine’a. Kiedy Barry zwinął się zbólu, Andy ponowił atak iskoczył mu pod brodę, tak że tamten przyciął sobie język zębami. Layton był pod wrażeniem.


    – Myślę, że uczy mnie nie ten chłopak, co trzeba – powiedział.


    – Chyba odgryzłem sobie język – zauważył Levine, akrew skapywała mu na koszulkę.


    Leanne zabrała go do łazienki.


    Zanim wyszedł, Layton dał mu kopertę ze scenariuszem wśrodku.


    – Przeczytaj to – polecił – powiesz mi, co otym myślisz.


    – Tatusiu – odezwała się Leanne – nawet jej nie otworzyłeś.


    – Zobaczmy, jak jemu będzie się to czytało – powiedział Layton. – To prawdziwy sprawdzian wojownika.


    * * *


    Kiedy Amy zadzwoniła zlotniska, Layton na tyłach domu ćwiczył właśnie kopnięcia, zmieniając kanały radiowe między Howardem Sternem, który jak zwykle promował głównie siebie, adoniesieniami stacji KCRW na temat pożarów wokolicy, które były dziełem podpalaczy, oraz wiadomością opróbie zamachu na burmistrza. Dlaczego ktoś miałby strzelać do mera Los Angeles – to nie mieściło mu się wgłowie; wtym mieście nigdy nie było kogoś, kto wart był tyle zachodu. Można było sprzątnąć kogoś owiększym znaczeniu, wypruć cały magazynek wMichaela Ovitza albo szefa planowania przestrzennego, lub naczelnego wydziału komunikacji. Wkońcu puścił bąka słuchając bajdurzeń Sterna na żywo ipoczuł dziwny kontakt zrzeczywistością.


    – Podaj mi telefon, Andy – krzyknął Layton. Zostawiłem go wdomu.


    – Nie mogę, gram wGenesis.


    – Masz się przygotowywać do wyjścia do szkoły.


    – Nawet jeszcze nie ma siódmej. Dobrze jest, tata.


    Layton przechylił się przez otwarte okno, by odebrać telefon. Dzwoniła Amy, ubzdryngolona.


    – Przyjedź po mnie – powiedziała.


    – Będą poranne korki, weź taksówkę.


    – Nie mam pieniędzy.


    – Zapłacę, jak przyjedziesz.


    – Zapomniałam adresu.


    – Nie wiesz, gdzie mieszkasz? Co jest ztobą?


    – Aco udzieci?


    – Czemu do nich nie dzwoniłaś?


    – Zapomniałam numeru.


    – Łap taksówkę iniech cię wiezie do Ralpha na Sunset. Będę tam czekał za godzinę.


    – Zrobi mi się niedobrze.


    – Nie zapomnij bagaży.


    – OBoże.


    – Co?


    – Nie mam żadnych bagaży.


    – Wciąż jesteś na lotnisku, odbierz je.


    – Zostawiłam wMichigan.


    Wystarczająco dawno opuścił Amy, by zapomnieć, dlaczego to zrobił. Jak na kobietę, która nie była aktorką, była owiele zbyt egocentryczna inieodpowiedzialna – wyleciała zcollege’uizaczęła pracować wpralni chemicznej. On przynajmniej zarobił na swoje samolubstwo. Zapomniał tylko, że Amy wyuczyła się zawodu inigdy go onic nie prosiła; ale to nastąpiło po ich rozstaniu itakiej Amy już nie znał. Teraz, kiedy wracała wtakim stanie – czy mógł ją zostawić zdziećmi? Bardziej niż one potrzebowała opieki. Jego problem polegał na tym, że zledwością potrafił opiekować się sobą, nie mówiąc już orodzinie. Próbował dwa razy iza każdym razem mu nie wychodziło. Ale ten tydzień szybko minął, poza tym lubił przebywać wtowarzystwie Leanne iAndy’ego. Gdyby Amy nie miała nic przeciwko temu – jeśli wogóle była wstanie czemukolwiek się sprzeciwić – pewnie zostałby na dłużej. No, powiedzmy na jakiś czas.


    * * *


    – Dlaczego nie lubisz mamy? – zapytała Leanne.


    – Aty lubisz tequilę?


    – Ja jej nie chcę zabijać.


    – Czemu wróciłeś? – zapytał Andy.


    – Akto jest twoim ojcem?


    – No, ty jesteś.


    – Proszę okolejny zestaw pytań.


    Andy nie dawał za wygraną.


    – Adlaczego mama ma różnych chłopaków?


    – Askąd wiesz, że ma?


    – Widuję ich.


    – Ja też – powiedziała Leanne. – Czasami to znimi aż krzyczy zradości.


    – Słyszałaś?


    – Tylko wnocy, kiedy mamy spać.


    – Aprzy tobie kiedyś krzyczała zradości? – zapytał Andy.


    – Nie będziemy na ten temat rozmawiać przed waszym wyjściem do szkoły. Szykować się ijazda mi stąd.


    – Nie krzyczy przy tatusiu, bo za niego wyszła – wyjaśniała bratu Leanne po drodze do kuchni.


    Layton poszedł za nimi. Nie tylko musiał brać na siebie odium złych recenzji, ale jeszcze dostawał po uszach od własnych dzieci za to, że był kiepski włóżku.


    – No to powiedz mi Leanne – zaczął oblewając syropem jej płatki – jak dorośniesz, będziesz krytykiem?


    – Krytycy to dupy wołowe – stwierdziła Leanne.


    – Kto ci to powiedział?


    – Ty tak zawsze mówisz.


    – Nigdy. Zawsze mówię, że krytycy mają dupę w miejscu głowy.


    Zamiast się roześmiać, Leanne zaczęła płakać. Layton powiedział jej, żeby przestała, bo się jej mascara rozmyje. Dopiero to ją rozbawiło.


    – Jak można zmoczyć masakrę? – zastanawiał się Andy.


    – Jadę do Ralpha po waszą matkę.


    – Myślałem, że jest wMichigan – zdziwił się Andy.


    – Wróciła.


    – Musimy iść do tej szkoły? – zapytała Leanne. – Nie możemy zostać wdomu isię znią przywitać?


    – To nie jest dobry pomysł.


    – Pewnie chce ją mieć tylko dla siebie, tak żeby krzyczała zradości – zawyrokował Andy.


    – Na litość boską, aniby dlaczego? – zapytał Layton.


    – Bo mama jest zawsze taka radosna, jak już się wykrzyczy.


    * * *


    – Jestem nieodpowiedzialna! Ja!


    – Ina dodatek śmierdzisz whisky.


    – To ty sobie poszedłeś. Ty nauczyłeś mnie, jak się odchodzi.


    – Jesteś chora, Amy, wiesz? Imyślisz, że dzieci staną po twojej stronie?


    – Co mi chcesz powiedzieć?


    – One widzą wszystko. Słyszą wszystko.


    – Ale najwyraźniej nie zauważyły, że zniknąłeś na trzy lata.


    – Być może dlatego, że straciły rachubę facetów przechodzących przez twoje łóżko.


    – Cóż, przynajmniej niczego przed nimi nie ukrywałam.


    – Nawet tych wrzasków. Sąsiedzi mogli regulować zegarki według twoich orgazmów.


    – Chcesz, żebym wyjechała? Zabierz mnie na lotnisko. Dzieci możesz sobie zatrzymać.


    – Świetnie. Zabiorę je zsobą do Hiszpanii.


    – Nie zabierzesz ich do Hiszpanii, za dobrze by tam miały.


    – Za dobrze to byłoby wtedy, gdyby miały ojca podczas swych freudowskich lat życia, ty świrusko.


    Tego samego dnia wieczorem, kiedy Amy brała kąpiel, Layton usiadł na klozecie. Zastanawiał się, czy wrócić do swego mieszkania, czy też zostać znimi jeszcze kilka dni. Amy pozostawiła jemu tę decyzję. Gdyby został, mógłby spać wjej montażowni.


    – Zupełnie nie pojmuję, czemu tak mnie to bawi – powiedział Layton.


    Była to pociągająca perspektywa. Podczas upojnych nocy mógłby przekradać się do łóżka Amy albo ona wślizgiwałaby się do jego sypialni. Może imiała za sobą różne przejścia, ale wciąż była atrakcyjną kobietą, zkształtnymi nogami iwspaniałym tyłkiem. Podobnie jak on lubiła nieuzależniające narkotyki niskiego ryzyka. Różnili się tylko wpodejściu do alkoholu. On już miał te lata za sobą inie wracał więcej do zagadnienia. Ona zdawała się mieć pewną skłonność do śmiałych połączeń.


    Layton patrzył na nią wwannie. Leżała ztwarzą przykrytą ręcznikiem, ajej brązowe sutki wielkości monet zaznaczały się nad linią wody. Zdjął ubranie iwsunął się do wanny koło niej.


    – Co robisz? – zapytała stanowczo, odkrywając rąbek ręcznika zoka.


    – Skoro mam tu zostać, to równie dobrze możemy razem utrzymywać czystość.


    * * *


    Następnego dnia rano pojawił się Barry Levine ipowiedział, że nie rozumie scenariusza. Layton stwierdził, że to kiepsko, bo wiązał znim duże nadzieje. „Ja po prostu nie uczyłem się hiszpańskiego” – odparł Levine. Layton spojrzał na niego, po czym przekartkował scenariusz. Po hiszpańsku? To jakiś żart czy też wysłali mu złą wersję? Wiedział, że jego gwiazda nieco przyblakła, ale przecież nie zgasła dokumentnie. Zapalił jednego zjointów Levine’aizadzwonił do swego agenta, który był równie zaskoczony, co Layton zdenerwowany.


    – Niby czemu miałbym coś takiego zrobić? – zapytał Perce Dent.


    – Dlatego właśnie dzwonię, Perce. Myślałem, że czytałeś scenariusz.


    – Daj spokój, Layton, kto miałby czas na czytanie? Do mego biura trafia codziennie sto scenariuszy. Kiedy myślą ojakimś konkretnym aktorze, przekazuję mu scenariusz, gdy wiem, że potrzebuje roboty. Ty potrzebujesz roboty. Wyglądało mi na to, że wszystko jest wporządku. No ijeszcze Hiszpania. Mogłoby być fajnie.


    Nazwisko Dent doskonale do niego pasuje – pomyślał Layton. Zniszczony*. Dense byłoby idealne**. Perce Dent był niegdyś tym wśród agentów, kim Cross był wśród aktorów – niezwykłą siłą, wschodzącą gwiazdą, ale kiedy jego klienci zaczęli podupadać, podupadła również siła Denta. Wczasach, kiedy menadżerowie kręcili biznesem, zostawił Williama Morrisa dla kina klasy B. Działo się to wtym samym miesiącu, w którym Jimmy Carter zostawił Biały Dom izałożył własną agencję menadżerską. Dent nie był jednak asem, dlatego kilka lat później wrócił do roli agenta. Wyszukiwał klientów wszkołach aktorskich, takich jak Strasberg Institute, uMiltona Katselasa czy na kursach Howarda Fine’a ibył dobry wznajdowaniu im pracy wreklamówkach, ale poważne roboty – fabularne, cotygodniowe seriale iminiserie – przechodziły mu koło nosa. Jednak pozostał lojalny wobec Laytona, ponieważ wierzył wjego talent, szczególnie wczasach pierwszych czterech filmów, kiedy reprezentował go Charlie Greenbloom. Znał Laytona od dwudziestu lat igdy propozycje nieco się przerzedziły, został jego agentem, choć wiedział, że donikąd to go nie zaprowadzi.


    – Miałeś pełne prawo się zdenerwować.


    – Zdenerwować? Ja, Perce? Dlaczego miałbym się denerwować? Oddam chętnie scenariusz twojej gosposi, możesz ją sobie obsadzić wtym filmie.


    – Ato dobre. Poczekaj sekundeczkę, ktoś do mnie wydzwania.


    Layton odwiesił słuchawkę. Czy gdyby nazywał się Tom Hanks, kazano by mu czekać? Niech sam oddzwoni – pomyślał kierując się do lodówki. Naszła go ochota na wyczyszczenie lodów swoich dzieci. Barry Levine siedział przy stole iwidać było, że już wziął na siebie to trudne zadanie.


    – Te są najlepsze – powiedział Levine. – Ben & Jerry’s nawet koło nich nie stały. Lubię wsadzić cały kubek do mikrofali ipić je jak koktajl.


    – Będziesz miał cholesterol na poziomie Mount Everestu – powiedział Layton iporwał swoje klucze ze stołu.


    Levine posłał mu głupkowaty uśmiech upalonego nastolatka, powtarzając „Mount Everest” głosem Homera Simpsona. Sarkazm Laytona wuszach Levin’azabrzmiał jak komplement.


    – Mam tu czekać czy co? – krzyknął Levine za wychodzącym Laytonem.


    – Arób, co chcesz – wymamrotał Layton. – Jak skończysz lody, wlodówce jest jeszcze kawałek selera iserek topiony.


    * * *


    Layton postanowił odwiedzić Theo.


    – Layton, mój chłopie, to ty? Jestem włazience.


    Theo Soris delikatnie przeczesywał włosy grzebieniem. Layton przyjrzał się książkom pokrywającym wszystkie ściany. Jego agent nie miał czasu na czytanie, ajego najlepszy przyjaciel dekorował sobie dom książkami, zktórych ani jednej nie nabył legalną drogą.


    – Znasz hiszpański? – zapytał Layton, spoglądając wodbicie Theo wlustrze.


    – Si, hablo Español un poco, por que? – Ile ztych książek przeczytałeś?


    – Tu nie chodzi oczytanie, ale oestetykę, przecież wiesz, Layton. Poza tym większość znich to pierwsze wydania, apierwszych wydań się nie czyta. Wtym salonie znajduje się mnóstwo wiedzy. Jakby tak człowiek dłużej tu posiedział, to zacząłby ją nieświadomie chłonąć.


    – Włoski się pojawiły?


    – No popatrz tylko – jeszcze trzy miesiące temu na przodzie nie było ani jednego. Teraz stałem się zupełnie kimś innym. Czterdzieści dolców za cebulkę, dwieście cebulek – włosy na zamówienie. Jestem odziesięć lat młodszy za ile, osiem koła? Dlaczego tak długo zwlekałem?


    – Wyglądają prawie naturalnie.


    – Pierdol się ze swoim „prawie”. To moje włosy. Po prostu przenieśli je ztyłu na przód.


    – Powinni ci powyrywać je zdupy, agłowę zostawić wspokoju.


    – Łysi pewnie tak mają. No to oco chodzi ztym hiszpańskim?


    – Daj spokój. Aco to ostatnio podwędziliśmy?


    – Pożyczyliśmy, Layt. Słowo „kradzież” nie występuje wmoim słowniku.


    Od kiedy poznał Theo, nie mógł wyjść zpodziwu dla jego sprawnych palców izłodziejskiej moralności oraz tego, co uznawał za uczciwe, aco za nieuczciwe. Według Theo złe było nękanie dziwek. Głodujące dzieci, korupcja wsferach rządowych, brak legalizacji narkotyków ibazy nuklearne były złe. Zabieranie czy też – jak wolał to określać – „pożyczanie” od bogatego, by wzbogacić umysł, napełnić żołądek, było – według niego – całkiem wporządku. Iszczycił się tym, że każdą książkę, którą kiedykolwiek upchał wspodniach czy wyniósł pod pachą, przynajmniej raz przejrzał. Tyle można się było znich dowiedzieć, ale kogo na to wszystko stać? Zpewnością nie aktora takiego, jak on sam, który częściej nie miał pracy, niż pracował. Ale jego rozumowanie załamywało się za każdym razem, kiedy padały słowa „biblioteka publiczna”; na samą myśl ooddawaniu używanych książek wwyznaczonym terminie dostawał dreszczy. Faktycznie jednak, jeśli jakiejś książki nie można było „wypożyczyć” zksięgarni, Theo nie zawahał się wymknąć znią pod czujnym okiem bibliotekarki. Layton widział to na własne oczy.


    Ich przyjaźń zaczęła się na kursach aktorskich wNowym Jorku. Zgodzili się razem opracować Zoo Story Edwarda Albee ićwiczyli codziennie całymi tygodniami, podczas których Layton miał okazję zaobserwować sposób życia Theo: jak „pożyczał” mięso zsupermarketu, zegarki od jubilera iwody kolońskie zdziału kosmetyków. Życie było wtedy beztroskie iTheo traktował miasto jak jedną wielką cukiernię na wyspie, gdzie wszystko aż prosiło się, żeby brać. Nie trzeba mieć pieniędzy, by wieść ekstrawaganckie życie. Tylko jaja.


    Ale to nie poglądy Theo na świat ani jego lepkie palce najbardziej fascynowały Laytona, lecz jego talent do wyłgiwania się zopresji. Raz, kiedy przyłapano go na kradzieży paczki papierosów, powiedział właścicielowi kiosku, że ćwiczy do roli drobnego złodziejaszka, który zostaje przyłapany, ibył tak przekonujący, że właściciel nawet pozwolił mu zatrzymać tę paczkę. Kiedy zdarzyło się to ponownie, zzapalniczką marki Colibri wsklepie zelektroniką, Theo bardzo się na siebie zdenerwował. Nie za to, że coś zabrał, ale że go przyłapali, co było świadectwem porażki. Godzinami stał przed lustrem ićwiczył zręczność rąk.


    Layton nigdy nie brał niczego ani nie zachęcał do tego Theo. Jego przyjaciel był jedną ztych szalonych postaci, które brały życie za rogi, aLayton zciekawością przyglądał się temu, jakby śledził losy postaci zksiążki. Mijały lata ipowiększał się stosik pożyczonych książek, aTheo stawał się częścią historii Laytona. Mieli wystarczająco dużo wspólnych wspomnień, wciągnęli wystarczająco dużo prochów, przećwiczyli na tyle dużo sztuk, żeby traktować się jak członkowie jednej rodziny. Aktorzy często konkurują ze sobą, ale Layton iTheo bardziej przypominali kuzynów. Wspierali się, kiedy jeden znich wpadał wkłopoty, podtrzymywali się na duchu irozumieli walkę toczoną zrzeczywistością. Kiedy Layton żenił się zSamanthą Sanders, Theo był na weselu inie pożyczył nawet widelca. Kiedy Layton przełamał złą passę izostał gwiazdą, Theo kraśniał cały jak dumny krewniak, przechwalając się wśród znajomych, że Layton Cross jest jego najlepszym przyjacielem, imiał wdupie to, że mu nie wierzą. Akiedy Layton mógł załatwić dla niego jakąś małą rólkę, Theo był mu wdzięczny.


    – Czy masz zamiar kiedykolwiek zwrócić te książki?


    – Po mojej śmierci. Zapisałem to wtestamencie. Każda księgarnia dostanie działkę. Jak ich nie zechcą, to rozdam je wśród bezdomnych zSanta Monica Boulevard. Chcesz niucha?


    – Czym chrzczona?


    – Nawet okiem nie mrugniesz. Prawie bez domieszek.


    To Theo wprowadził Laytona wświat kokainy. Wcześniej palił trawę, łykał od czasu do czasu kwas, ale koka była tak cudowna, taka ożywcza, że Theo nie mógł się doczekać, by podzielić się zLaytonem swoim odkryciem. Miało to miejsce tuż po tym, jak Layton dostał swoją pierwszą główną rolę, która dała mu poczucie ładu iniezwykłą pewność siebie. Przez lata nigdy nie brał na tyle często, żeby się uzależnić, ale kokaina dodawała mu ciężaru istnienia. Mieszał narkotyk zrosnącymi wątpliwościami, przez co jego osobowość stawała się owiele bardziej złożona – ledwie sobie z tym radził. Skończyło się na tym, że zyskał reputację osoby „trudnej”. Czyli, mówiąc innymi słowy, czasami niezrozumiałej, ainnym razem splątanej. Spowodowało to również zbliżenie zgarstką ludzi, którzy go znali itrzymali blisko.


    – Posłuchaj tylko – powiedział Theo – mój menadżer załatwił mi rolę wsztuce Tennessee Williamsa na scenie Coronet wLa Cienega. Główną rolę.


    – No to świetnie – powiedział Layton.


    – Jebany Tennessee Williams! Nawet nie wiedziałem, że to napisał, to jego ostatnia sztuka. Nadszedł czas na nowego Marlona Brando, taka jego mać!


    – Należało ci się to.


    – Kurde, ten gruby flejtuch. Sławy pragnę, anie krwi. Aty coś masz?


    – Przyglądam się. Mam taki tekst, po hiszpańsku. Pierdolona prowincja… Jest ztej sztuki jakaś kasa?


    – Ajebać szmal. Światła rampy. Ludzie przyjdą na Tennessee Williamsa. Wtym mieście teatr leży ikwiczy, wiesz przecież.


    – Jak się na to załapałeś?


    – Mój menadżer, skubany, zna różnych ludzi. Spider Ray.


    – Był agentem Samanthy po tym, jak Greenbloom przeszedł do Foxa.


    – Jasne. No pewnie, że pamiętam. Samantha, chłopie, poszła szybko do przodu. Tak jak ten obciągacz Greenbloom. Teraz gnojek jest szefem studia ibez kija nie podchodź. Pamiętam, jak miał nas wszystkich – ciebie, mnie, Samanthę. Wciąż trzymasz się Perce’aDenta?


    – Taa. Wysyła mi scenariusze po hiszpańsku.


    – Spław go. Czy to nie on zmienił branżę, chciał zostać menadżerem inie wyrobił? Ray wybił się iwciąż jest na fali. Agenci nie ruszą dla ciebie palcem, czekają tylko, żebyś sam im coś podsunął, żeby mogli skasować swoje dziesięć procent. Jesteś artystą, Layton, gówno wiesz ointeresach. Agenci dopinają kontrakty, które sam sobie musisz nawinąć. Dlatego nie masz roboty. Czy Dent zrobił coś dla ciebie przez ostatnie pół roku? No co? Pojawiłeś się na chwilę wtelewizorze.


    – Do tego propozycja roli genetycznie zmienionego potwora whorrorze, rola śmieciarza, no iten hiszpański knot.


    – Żadna znich nie przysporzy ci reklamy ani nie poprawi reputacji. Masz wielkie nazwisko, Layton, aon żeruje na tym jak pijawka. Powinieneś przynajmniej trzaskać reklamy wJaponii, po milion dolców za sztukę. Odetnij się ispierdalaj. Spider Ray jest większym przekręciarzem niż Perce Dent. Jest drapieżniejszy. Idź do niego. Ma wobec ciebie dług.


    – Nikt mi niczego nie wisi.


    – Masz rację. No to powiedz, jak to jest wrócić na łono rodziny?


    – Dzieci są wspaniałe. Amy doprowadza mnie do szału.


    * * *


    – Akim ty jesteś, do kurwy nędzy? – zapytała Amy po wejściu do kuchni, wycierając włosy ręcznikiem.


    – Nie macie wdomu suszarki? – zapytał Barry Levine, owijając gałązkę naci selera plastrem sera.


    – To zabójcze dla włosów. No, kto ty jesteś?


    – Jestem kolegą Laytona.


    – Zaprzyjaźniony diler, co?


    – Wiem, co wtrawie piszczy.


    – Jestem pewna.


    Levine przedstawił się, aAmy zaparzyła kawę izaproponowała lufę tequili. Zanim Leanne iAndy wrócili ze szkoły, osuszyli całą butelkę. Amy chciała, żeby ją przeleciał, ale Barry bał się, że Layton pojawi się niespodziewanie wdomu, więc musiała zadowolić się palcówką wkuchni. Zaskoczyło go nie to, że szybko doszła, ale to, jak głośno krzyczała.


    – Sąsiedzi pomyślą, że zapisałam się do chóru ićwiczę wdomu – powiedziała mu, kiedy odzyskała mowę.


    – Jezu, nigdy nie słyszałem, żeby ktoś tak się darł. To było coś.


    – Masz zręczne paluszki, Barry.


    – Poczekaj, aż poczujesz język.


    – Jak będziesz częściej wpadał do swego kolegi, to na pewno dowiem się, oczym mówisz.


    Andy był zaskoczony widokiem Barry’ego wkuchni ipowiedział matce wszystko na jego temat, kiedy tylko Barry wyszedł. Amy nie lubiła przemocy, ale wtym chłopaku było coś elektryzującego.


    * * *


    Layton siedział już na powrót wswoim wozie ijechał do Perce’aDenta, by go wylać zroboty. Na światłach zatrzymał się iuśmiechnął do dwóch nastolatek wkabriolecie miata. Chichotały do siebie porozumiewawczo, po czym jedna znich zapytała:


    – Nie grałeś czasem wThe Man, The Cat, and The Wild?


    Layton przytaknął ipowiedział:


    – Ale pytanie brzmi, czy byłem kotem, czy dzikusem?


    – Jejku, naprawdę podobał mi się ten film.


    Druga dziewczyna, za kierownicą, krzyknęła:


    – Dokąd tak suniesz?


    – Śledzę was – odparł Layton.


    – Odlot.


    Wyjechała przed niego po zmianie świateł.


    Dziewczyny zajmowały wspólne mieszkanie wWestwood. Miały wspólną sypialnię inie miały ochoty ciągnąć losów, która pierwsza pójdzie tam zLaytonem, na co ten zaproponował, żeby poszli do łóżka wtrójkę.


    – Nikt wto nie uwierzy! – powiedziała dziewczyna oimieniu Linda.


    – Oczywiście, że uwierzą – odparła druga dziewczyna, Sally.


    – Warren Beatty ciągle sypiał znieznajomymi dziewczynami.


    – Ale nie po Madonnie – wtrąciła Linda.


    – Warren jest moim kolegą – powiedział Layton – itak się złożyło, iż wiem, że nie śpi ze wszystkimi, które mówią, że znim spały.


    – Może iznimi nie śpi, ale je obraca – odparła Sally. – Mam trzy koleżanki, które mu dały.


    – Przed czy po Annette? – zapytał Layton. – Aczy został na noc?


    – Faktycznie, nie został. Ale nie to się liczy.


    Layton wykonywał ten sam zawód. Ale Beatty nie był nawet jego znajomym. Gdyby tak było, to dlaczego do niego nie dzwonił? Dlaczego nie obsadził go wjednym ze swoich filmów? Pierdolić Warrena.


    – Aznasz Toma Cruise’a? – zapytała Linda.


    Layton zignorował to pytanie. Posadził ją na łóżku, zdjął jej bluzkę irozpinając swoje spodnie powiedział: „Masz, zajmij się czymś pożytecznym”. Wciąż bolała go głowa ioral był maksimum tego, na co go było stać.


    – Nie lubię robić loda – powiedziała Linda.


    – Ale lubisz, jak tobie ktoś robi dobrze języczkiem, co?


    – To co innego. Niech Sally ci obciągnie. Ja sobie popatrzę.


    – Dziewczyny, nigdy byście nie dotarły wten sposób do Howarda Sterna. Co ty na to Sally?


    – Myślę, że powinniśmy spróbować tego – powiedziała Sally wyciągając niewielką fiolkę zGHB. – To dobry towar.


    Layton nigdy nie próbował gammahydroksybutyratu, ale jak miało to podjarać dziewczyny, gotów był spróbować. Linda zaproponowała do tego jointa zmikrofalówki nasączonego ecstasy. Layton wciąż miał zapał. Jednak po zmieszaniu wszystkich tych sztucznych prochów nikt nie miał już ochoty na seks. Dziewczyny chciały się tylko obejmować, przytulać igadać ogwiazdach filmowych. Layton musiał zaczerpnąć świeżego powietrza.


    Włożył ptaszka zpowrotem wspodnie.


    – Zrobimy to niebawem jak należy. – Dziewczyny uśmiechały się blado, kiedy wychodził zmieszkania. Kilka lat temu takie dziewczyny wyszarpywałyby sobie jego fiuta zrąk na parkingu inie zawahałyby się nawet przed połykiem wbiały dzień.


    Tak właśnie poznał Amy.


    Miała dziewiętnaście lat. Studiowała wSanta Monica City College, po tym jak przyjechała sama zMichigan zmocnym postanowieniem doświadczenia „prawdziwego życia”, które okazało się życiem uboku gwiazdy filmowej. Ito nie jakiejś tam wschodzącej gwiazdy, ale prawdziwej sławy Hollywood, która właśnie rozwodziła się zinną personą zTinseltown, Samanthą Sanders.


    Amy mieszkała wkawalerce wZachodnim Los Angeles. Layton miał dom wBel Air, hotelowy apartament wBeverly Wilshire, rozległe lokum wSanta Monica oraz mieszkanie przy Central Park West wNowym Jorku. Ich ścieżki przecięły się uRalpha, gdzie Layton wpadł po zielonego melona, aAmy kupowała tofu, wodę, szparagi ifasolkę szparagową. Layton powiedział coś głupiego na temat zawartości koszyka Amy, aona rozpoznała go od razu, bo właśnie widziała go na okładce „Newsweeka”. Ta okładka udała się psim swędem wczasie względnego spokoju między protestami przeciwko poborowi aaprobatą dla ERA, wroku najazdu Sowietów na Afganistan, wycofania się Ameryki zOlimpiady wMoskwie, kiedy w„Nightline” liczono dni przetrzymywania zakładników wTeheranie, aRoman Polański pokazał wała systemowi prawnemu Ameryki iuciekł do Francji wprzeddzień wydania na niego wyroku za dymanie nieletniej.


    Może zwyjątkiem zakładników, Layton miał wszystko gdzieś. Zaangażował swojego psychiatrę, by pomógł mu uniknąć poboru, więc ciężar spadł mu zramion. Polański rozmawiał znim ojakiejś współpracy, ale Laytonowi nie podobała się jego obsesja na punkcie nastolatek. Nie żeby Layton miał coś przeciwko nastolatkom ibył zinnej gliny, ale wolał pełnoletnią Amy. Po przejściu przez kasę flirtowali już na całego. Kiedy Amy zobaczyła jaguara Laytona, wiedziała, że zaraz zrobi coś, czego nigdy dotąd nie robiła na tylnym siedzeniu samochodu. Widywała to tylko wreklamach.


    Layton prawdziwie kochał swoją żonę, ale kiedy Samantha stwierdziła, że nie pasują do siebie, wpadł wgłęboką depresję izaczął szukać ukojenia wprzygodnych kontaktach, nawiązywanych wsupermarketach, restauracjach, domach przyjaciół, na stacjach benzynowych, na zapleczach, wszędzie, gdzie się pojawił. Było to niezwykle podniecające wchwili, kiedy trwało, ale po fakcie zmieniało się wincydenty miałkie ibez znaczenia. ZAmy było inaczej. Była taka młoda, taka świeża imiała takie sprawne usta. Wziął od niej numer telefonu, apo czterech latach wydała na świat Leanne. Wkrótce potem pobrali się. Rozstawali się trzykrotnie, zanim trzy lata później pojawił się Andy iAmy zgubiła każdy gram swej naiwności, która tak bardzo podobała się Laytonowi. Odkryła natomiast butelkę, którą zajęła się ztakim zaangażowaniem, zjakim Irlandzka Armia Republikańska wzięła się za podkładanie bomb iporwania. Dwa lata po narodzinach Andy’ego, w1986 roku, Layton zniknął zjej życia. Byli ze sobą przez osiem lat, w tym cztery wmałżeństwie, dwukrotnie dłużej, niż wskazywałyby przepowiednie Jeanne Dixon w„Enquirer”, isiedem ipół roku dłużej, niż Samantha Sanders uważała za możliwe. Layton, który nigdy nie przebolał utraty pierwszej żony, nawet wnajśmielszych snach nie podejrzewałby, że będą ze sobą przez większość dekady.


    * * *


    – Co ty wygadujesz, jak to mnie zwalniasz? – zapytał Perce Dent podnosząc słuchawkę telefonu, wywoływany przez sekretarkę.


    – Jak dla mnie jesteś, kurwa, zbyt zajęty, Perce.


    – Poczekaj minuteczkę – wyszeptał Perce. – Mam agenta Dusty’ego na linii.


    – Ajebać to, Perce. Mam to wdupie, nawet jakby na linii wisiał sam Dusty. Albo Jeff Katzenberg czy Charles Greenbloom. Nie będziesz kazał mi czekać, kiedy stoję wtym pierdolonym biurze, ty gnoju!


    Layton porwał telefon zbiurka Denta icisnął nim ościanę. Dent, przypominając sobie, jak gwałtowny był Richard Pryor wpodobnych sytuacjach, starał się zachować spokój.


    – Co ty brałeś, Layton? Jesteś strasznie nierozsądny. Robię, co mogę.


    – To za mało. Hiszpańskie filmy po hiszpańsku to za mało. Weź sobie moje dziesięć procent zniczego izapłać sobie rachunek za telefony wmoich sprawach, których już nie będziesz więcej prowadził.


    – Ico będziesz robił, Layt? Wtwojej sytuacji nie możesz grymasić iprzebierać wpropozycjach.


    – Znajdę sobie kogoś, kto się zna na tej robocie ipotrafi przeczytać scenariusz, zanim go wyśle do kogoś. Nie pójdę ztobą na dno, Perce.


    – Jesteśmy ze sobą od tak dawna, Layt. Spotkajmy się wprzyszłym tygodniu na lunchu iobgadajmy wszystko.


    – Ja się nie spotykam na lunchu, Perce, ja jem.


    – Mówię jako twój przyjaciel.


    – Wolałbym, żebyś zachowywał się jak mój agent.


    – Wtakim razie, co było, minęło, tak Layt?


    – Pierdol się Perce.


    – Jasne.


    Wspaniałe uczucie. Musiał uratować to, co zostało zpołowy życia spędzonego w Los Angeles. Pojawił się tu zBroadwayu itraktowano go zszacunkiem. ISamantha nie miała tu nic do rzeczy. No cóż, może trochę, ale itak to miasto otworzyło się przed nim jak uda nierządnicy. Bierz, co chcesz. Kawałek po kawałku. Tony scenariuszy. Sześciocyfrowe honoraria wczasach, kiedy pieniądz był coś wart, kiedy Pacino dostał tylko trzydzieści pięć tysięcy dolarów za pierwszego Ojca Chrzestnego. Limuzyny wiozące go na przedpremierowe pokazy. Pośrednicy nieruchomości pokazujący, jak żyją gwiazdy. Nazwisko ukazujące się wrubryce towarzyskiej „Timesa”, kiedy pokazywał się publicznie. Stoliki zarezerwowane wChasen’s, La Famiglia, Imperial Gardens, których nie trzeba było zamawiać. Przyjęcia, na których oklaskiwano go, kiedy tylko wszedł. Dodatki, operacje giełdowe, procenty od całości. Kupowanie antyków. To wszystko wwieku dwudziestu sześciu lat.


    Przypomniał sobie antyki, które kupowali zSamanthą. Zatrzymał się w The Antique Guild, żeby coś kupić, chociaż jakąś starą spluwaczkę. Zakręciło mu się wgłowie. Cała forsa, posiadłość, samochody – wszystko zostało rozpieprzone przez opętanych żądzą księgowych, beztroski management ijego własne niedbalstwo. Już nie było go stać na ekstrawagancję. Wątpił też, by Amy chciała szorować starą spluwaczkę.


    Niewielki, wymalowany ręcznie napis uwjazdu do Bel Air od strony kanionu Stone informował, że zorganizowano tam „wyprzedaż garażową”. Layton skręcił zSunset ipojechał za strzałkami. Wyprzedaże wBel Air zawsze były warte grzechu. Znów jakiś niedojda topił się whollywoodzkim marzeniu.


    Starannie przystrzyżone zielone trawniki, równie rozległe jak domy, pozwalały poczuć się po królewsku. Kraina zbajki. Zaparkowane samochody sąsiadów, którzy na podobieństwo sępów wyszukiwali co smaczniejsze kęski za bezcen. Mercedesy, BMW, rollsy, range rovery icały wybór amerykańskich luksusowych samochodów. Na podjeździe stał daimler znapisem SAM na tablicy rejestracyjnej. Mógł się tego spodziewać. Jego była miała nosa do tych spraw. Pomimo swoich milionów nigdy nie przepuszczała dobrych okazji. Uważała, że właściciele sklepów irobotnicy liczą sobie od niej do trzydziestu procent więcej niż od innych, bo była tym, kim była, co jednocześnie powodowało, że chciała ów procent odebrać sobie przy innych okazjach. To zkolei sprawiało, że sprzedawcy windowali swoje ceny na towary iusługi oczterdzieści procent. Nawet na wyprzedażach garażowych trzeba było mieć końską wytrzymałość. Mieszkańcy Bel Air uważali, że nie przystoi targować się jak przekupa. Podawało się cenę, kupujący proponował inną idochodziło się do porozumienia wciszy ispokoju. Samantha nigdy nie dochodziła do porozumienia wten sposób. Zbyt przywykła do stawiania na swoim. Została niekoronowaną królową Hollywood, grała więc swoją rolę do końca. Taka właśnie była.


    – Myślałem ostatnio oMarku – zaczął Layton, kiedy tylko ją zobaczył.


    Ich syn był jedynym powodem ich sporadycznych kontaktów. Mieszkał z matką i Laytonrzadko go widywał.


    – Nie zaczynaj – wyszeptała Samantha. – Wiesz, jak nie lubię scen.


    Miała na sobie szare, jedwabne spodnie, pasującą do nich jedwabną bluzę, czerwoną wstążkę akcji na rzecz chorych na AIDS wpiętą nad lewą piersią. Czarne okulary od Armaniego na nosie, złoty naszyjnik, czerwone buty od Cole Haan iczerwoną czapkę – bejsbolówkę.


    – Nie, ta wiedza jest mi całkowicie obca – odparł Layton.


    – Czy mam sobie stąd pójść, czy zostawisz mnie wspokoju?


    Skóra wystająca spod daszka czapki była tak lśniąca igładka, że można byłoby sobie zrobić ścieżkę zkokainy na jej policzku. Nie zawsze tak było, ale nawet powiększone pory kurczą się, kiedy pieniądze nie stanowią problemu, anajznakomitsi artyści od pielęgnacji skóry są na wyciągnięcie ręki.


    Nie widział jej zielonych oczu, bo okulary od Armaniego opierały się lekko na małym, prostym nosie ze ściągniętymi nozdrzami – ich właścicielka spała wmłodości na plecach, zzaciśniętą na nozdrzach klamerką do wieszania prania. Miała zmysłowe, ponętne usta, na których zawsze błąkał się nieznaczny, cierpki uśmieszek. Tak jak Garbo, której twarz można było podzielić na cztery równe ćwiartki, Samantha Sanders posiadała ową rzadką równowagę rysów, którą kamera zdawała się pieścić ihołubić. Miała długie nogi, muskularne od ćwiczeń idoskonale utrzymane ciało, ów doskonały wygląd sportsmenki uszczytu kariery, która tylko czeka na strzał, by wystartować do maratonu. Takiej, która wie, że bez względu na rodzaj zawodów, jest klasą dla samej siebie.


    – Chcę przyjść do Marka iobejrzeć jego pokój. Powiedział mi, że go wyremontowałaś.


    – Nie chcę cię widzieć wmoim domu.


    – Chłopak mnie potrzebuje. Nie uprawia żadnych sportów. Zmieniasz go wbabę.


    – Jest wysublimowanym dzieckiem idlatego go nie rozumiesz. Jest artystą. Gra na saksofonie. Nawet komponuje.


    – Ma piętnaście lat, powinien ganiać za piłką.


    – Przykro mi, nie podziela twoich młodzieńczych fascynacji.


    – Wjakich kolorach urządziłaś mu pokój, wróżu ifiolecie?


    – Jest cały wmahoniu, jeśli musisz wiedzieć.


    – Muszę.


    Poczuł gwałtowne uderzenie adrenaliny, ajego serce zaczęło kołatać coraz szybciej, wmózgu kołowało mu się od mieszanki kokainy, trawy, ecstasy iGHB. Robił, co mógł, by powstrzymać znany mu już dobrze pełnoobjawowy atak niepokoju.


    – Zrobi zdjęcia swojego pokoju polaroidem iprzekaże ci je przy kolejnych odwiedzinach.


    – Czemu taka jesteś? Stać cię na wielkoduszność, zdejmij tę pokrywkę, wpuść trochę słońca.


    – Nie mogę znieść, jak tak mówisz. Znów ten sam narkomański bełkot.


    – Chciałaś powiedzieć, że nie rozumiesz. Ato dlatego, że nie chcesz słuchać. Słyszysz tylko wtedy, gdy ktoś ci przytakuje.


    Ludzie na podjeździe zaczęli dyskretnie łowić wypowiadane przez nich słowa. Była to jedna ztakich rozmów, jakie wypełniają umieszczane na pierwszych stronach gazet artykuły autorstwa Roberta Osborna albo działy plotek ztowarzystwa. Gdyby wpobliżu znajdował się jakiś fotograf, żyłby dostatnio przez co najmniej trzy miesiące zjednego zrobionego tu zdjęcia. Samantha nienawidziła fotografów. Layton witał ich zawsze zuśmiechem. Ale wokół nie było widać ani jednego aparatu. Tylko chmara bogatych ludzi, którzy, udając zainteresowanie lampami ifotelami, starali się uchwycić to, co mówiła para rozwodników.


    Samantha odeszła od Laytona, ale on podążył wślad za nią. Jak za starych, dobrych czasów. Znane doskonale mdłości wezbrały wnim jak tsunami. Zawsze mu to robiła: czuł się przy niej mały inic nie warty.


    – Mark jest też moim synem! – krzyknął za nią.


    Widział wyraźnie, jak mięśnie na jej szyi naprężyły się jak postronki. Nie musiał oglądać jej twarzy, by wiedzieć, że wydęła wargi izmrużyła oczy. Ale nie spodziewał się, że zakręci się na pięcie iwysyczy:


    – To jedno, czego żałuję – że jesteś jego ojcem.


    – Ajak myślisz, jak on się czuje ze świadomością, że jego matka to wredna pizda?


    Wielki błąd.


    – Przynajmniej nie ma matki łajzy. Nie musi się za mnie tłumaczyć przed kolegami.


    – On nie ma żadnych kolegów – wypalił Layton. – Na tym między innymi polega jego problem. Nikt nie jest wystarczająco dobry dla niego.


    – Ajuż zcałą pewnością nie jego ojciec – odparowała Samantha.


    Wtedy właśnie Layton objął ją lewą ręką za ramię iwalnął pięścią wbrodę, strącając ztwarzy okulary. Samantha upadłaby, gdyby jej nie podtrzymał. Jej kierowca itrzech innych mężczyzn skoczyło jej na pomoc. Chwycili Laytona iodciągnęli go od niej.


    – Pożałujesz tego – warknęła jak zła disneyowska wiedźma.


    – Od trzynastu lat czułem, że wkońcu się doprosisz.


    – Skontaktują się ztobą moi prawnicy.


    Jej wężowe oczy wolno omiotły spojrzeniem przyglądający się wszystkiemu tłumek, po czym zniknęła we wnętrzu daimlera. Layton roztarł pięść izuśmiechem zdeptał jej okulary. Wspaniała widownia. Brakowało mu jedynie ich oklasków.


    * * *


    Nie mógł teraz wrócić do Amy. Chwila była zbyt doniosła. Wieści podróżują szybko iLayton znów pojawi się wgazetach. Jak za dawnych czasów. Samantha iLayton walczą na całego, tylko że tym razem będzie paskudniej. Szkoda, że mu nie oddała. To był zawsze jego problem – nigdy nie dostawał roli faceta, któremu każdy współczuł. Publiczność się z nim nie utożsamiała. Ten cios był prawie nieunikniony. Szczególnie znarkotykami worganizmie. Gdyby tylko dało się jej przemówić do rozsądku. Ale do tego trzeba było być znią na równej stopie, anikt na świecie nie spełniał tego warunku. Pani kazała, sługa musiał. Chciał mieć przyznaną opiekę nad Markiem, ale teraz żaden sędzia na kuli ziemskiej nie stanąłby po jego stronie. Nawet gdyby nie była, kim była. Layton nie był wystarczająco stateczny. Przecież już raz zostawił swoje dzieci. Przedkładał pracę nad rodzinę, szczególnie wtedy, kiedy nie pracował. Za bardzo się przejmował. Bał się, że umrze, zanim zdoła wrócić na szczyt. George Segal, Rod Steiger, Elliott Gould – wszyscy oni zniknęli ze świadomości publicznej; ale Jimmy’emu Caanowi udało się powrócić, dostał drugą szansę. Layton należał do następnego pokolenia. Nie chciał zniknąć jak te młode wilki ekranu, którzy nastali po nim imieli swoje pięć minut. Rob Lowe. Judd Nelson. Molly Ringwald. Nie był przygotowany do tego, by onim zapomniano, jak oMargot Kidder, Valerie Perrine. Za dużo miał do udowodnienia izdecydowanie za mało okazji ku temu. To bezlitosna branża. Wielu ludzi wskrytości ducha będzie się cieszyć ztego ciosu. Ajuż najbardziej Spider Ray. Naprawdę porządnie go wydymała.


    Skręcił wAleję Gwiazd wCentury City izaparkował na podziemnym parkingu. Windą wjechał na trzydzieste czwarte piętro. Powiedział recepcjonistce, że chce się widzieć zjej szefem. Zapytała, zktórym – Ray’em, Methusą czy Mahoney’em?


    – Ztym pierwszym – odparł Layton.


    Zapytała go onazwisko iaż się skrzywił.


    – Pracuje pani tutaj inie rozpoznaje ludzi?


    – Powinnam pana znać? Jest pan naszym klientem?


    Powiedział, że był kiedyś mężem Samanthy Sanders ito poskutkowało. Zaczął się zastanawiać, czy nie zaczyna naprawdę nienawidzić kobiet.


    Spider Ray był zajętym człowiekiem, ale znalazł czas dla Laytona. Obydwu łączyła zadra, która pozostała po królewskim dymanku przez Samanthę, więc była jakaś podstawa do porozumienia.


    – Dobrze wyglądasz – zaczął Ray. – Nieco przyciężko, ale wogóle wporządku.


    – Nie wstawaj – powiedział Layton.


    Ray był gruby irzadko opuszczał swój fotel, gdy ktoś wchodził do jego biura. Naprawdę trzeba było mieć niezłe przody uSpider Raya, by wstał, aby uścisnąć komuś dłoń.


    – Awięc co urodzinki? – zapytał Ray.


    – Katastrofa, jak wszędzie. Theo Soris mówi, że załatwiłeś mu dobrą sztukę, jest ci bardzo wdzięczny.


    – Nic wielkiego, ale zawsze coś. Tennessee nie napisał niczego od lat. Wziąłem Theo ze względu na jego matkę. Kiedyś znią łaziłem. Co mogę dla ciebie zrobić?


    – Dziś po południu walnąłem Samanthę wdziób.


    – Ibardzo dobrze, zasłużyła sobie.


    – Wokół byli jacyś ludzie.


    – Ato już gorzej.


    – Pomyślałem, że powinieneś wiedzieć, zanim otym przeczytasz.


    – Zrobiłeś jej krzywdę?


    – Wątpię. Ma szczenę zżelaza. Mówi, że mnie pozwie.


    – Potrzebujesz prawnika?


    – Apo co? Im trzeba płacić, ajestem spłukany. Cóż może zyskać poza złym rozgłosem? Nie będzie naciskać.


    – Ona jest ponad złymi językami ludzi. Może spełnić groźbę. Zależy, jak bardzo przywaliłeś jej wdumę.


    – Dosłownie wytarłem nią chodnik.


    Spider Ray poruszał swoją brodą dwoma palcami ipatrzył na Laytona przez dłuższą chwilę. Layton wetknął cynamonowego tridenta do ust ischował papierek do kieszeni.


    – Awiesz – zaczął Ray – może ci to ina dobre wyjdzie.


    Layton nie rozważał żadnych pozytywnych skutków. Nie żałował tego ciosu, ale też zpewnością nie myślał ojakichkolwiek korzyściach, jakie mógłby wynieść ztego wydarzenia. Serce zaczęło mu bić normalnym rytmem, niepokój zaczął znikać. Nie żałował, że przyszedł zobaczyć się ze Spidermanem.


    – Kto zajmuje się twoją reklamą? – zapytał Ray.


    – Al Low. Nie rozmawiałem znim od miesięcy.


    – Płacisz mu coś?


    – Wiszę mu.


    – Al to dobry facet. Ma wsobie taką łagodną zjadliwość. Może być dobrym buforem wtym starciu.


    – Nie chcę płacić za nagłaśnianie tego. Wydostanie się na światło dzienne bez mojej pomocy.


    – Ale wtedy nie będziesz miał nad tym kontroli. Nieważne, czy prasa jest dobra, czy zła, oile nad nią panujesz. Ztakim sojusznikiem możesz być uchwytny bądź nieuchwytny, dawać informacje oficjalne inieoficjalne. Pobicie Sam to dobry materiał. Low może wybrać, których dziennikarzy dopuścić do źródełka. Możesz dać kilka wywiadów na wyłączność. Ludzie bardzo szybko zapominają, awten sposób zapamiętają to na dłużej.


    – Że kiedyś miałem sukę za żonę? Nie chcę, żeby tylko ztego powodu pamiętano omnie.


    – Że wciąż żyjesz. Masz coś wplanach?


    – Zabieram Andy’ego na mecz Dodgersów wprzyszłym tygodniu.


    – Perce Dent wciąż jest twoim agentem?


    – Od dwóch ipół godziny już nie.


    – Długo znim byłeś.


    – Ipopatrz, dokąd mnie to zawiodło.


    – Awięc co zamierzasz?


    – Theo uważa, że powinienem pogadać ztobą na ten temat.


    – Chcesz mnie? Nie jestem odpowiedni dla ciebie, aitak mam już zbyt wielu klientów. Theo wyświadczyłem przysługę.


    Wyraz twarzy Spider Raya powiedział coś jeszcze. Że Layton nie jest już wystarczająco wielki. Dużo pracy iwynik niepewny.


    – Ile bierzesz, dwadzieścia procent? – zapytał Layton.


    Ray przytaknął, żartując, że dlatego skończył zpracą wyłącznie jako agent. Layton wyczekał na odpowiedni moment.


    – To itak jak na mnie za dużo.


    – Przykro mi, Layton. To nic osobistego. Sam rozumiesz. Jestem po prostu zawalony pracą. To nie byłoby wporządku.


    – Business is business. Ale jak wrócę na szczyt, to przybiegniesz wte pędy, mam rację?


    – Zasypię cię faksami – powiedział Ray, sięgając po telefon, co oznaczało, że spotkanie dobiegło końca. – Miłego oglądania meczu. Nie widziałem Dodgersów, od kiedy opuścili Brooklyn. Idź do Ala Lowa, warto.


    Ray wciskał już guziki telefonu, kiedy Layton zamykał za sobą drzwi. Nie podali sobie dłoni inie miało to większego znaczenia.


    Layton przeszedł kładką łączącą biurowiec ze sklepem po drugiej stronie ulicy, zatrzymując się tylko na chwilę, by posłuchać śpiewającego kwiaciarza. To Harry Sales, który niegdyś był aktorem charakterystycznym, aż wrzody przywołały go do porządku. Kilku mijających go klientów sklepu zignorowało jego występ, ale nie zraziło to Harry’ego, który już do tego przywykł.


    – Jak się masz, Harry? – zapytał Layton.


    – Layton Cross, czy to ty? Hej!


    – Śpiewaj dalej, Harry, lubię, jak śpiewasz.


    – To dopiero coś, no nie? Najdłuższy koncert wLos Angeles – zaśmiał się.


    – Ładne masz te kwiaty.


    – Codziennie świeże. Każdego dnia rano chodzę na targ kwiatowy. Ci od sushi wybierają rybki, aja kwiaty. Nikt nikogo nie zaczepia. Aty co, pracujesz?


    Typowo aktorskie pytanie.


    – Tu iówdzie.


    – Itak właśnie doprowadzili mnie do stanu, wktórym łykam tylko mleczko – powiedział Harry. – Ateraz codziennie śpiewam. Dzieci mnie uwielbiają.


    Wdusił klawisz magnetofonu izaśpiewał OhMy Papa, co przywiodło Laytonowi na myśl jego ojca, który zawsze wyrokował, że każdy aktor skończy jako żebrak. Tylko matka go wspierała.


    Wdziale zmodą męską uBullocka Layton kupił koszulkę polo do rugby wgranatowo-białe pasy ikazał ją sobie zapakować na prezent. Sprzedawczyni uśmiechnęła się, więc mrugnął do niej filuternie. Nic nie powiedziała, ale wiedziała, kto zacz. Nawet gdyby nie nakręcił żadnego nowego filmu, to ta pani itak by zawsze wiedziała. Kupon odcinany od sławy.


    ZCentury City pojechał na wschód przez Santa Monica Boulevard do Melrose, skręcił wprawo wRobertson, wlewo wTrzecią istanął przy parkomacie na wprost Cedars-Sinai Hospital. Pojechał windą wpółnocnym skrzydle na siedemnaste piętro izapukał do zamkniętych drzwi onumerze 7118. Judith Lee otworzyła drzwi iuśmiechnęła się na jego widok.


    – Właśnie otobie rozmawialiśmy – skłamała. – Farrell pytał ociebie.


    – Kochana jesteś – powiedział Layton, całując ją wpoliczek. Judith była dobrą, zdecydowaną kobietą. Miała połowę lat swego słynnego męża iurodę modelki, która nieco już przeminęła, choć jej twarz nie wymagała jeszcze liftingu; malował się na niej wyraz szczerości, który od razu uderzał niezwykłą naturalnością. Nikt jej nigdy nie oskarżył opolowanie na pieniądze męża, co nie znaczyło, że nie myśleli tak koledzy jej męża ijego pierwsze trzy żony. Nie była jeszcze pogodzona zniechybną śmiercią Farrella Lee. Jeszcze nie. Był zbyt ważny wjej życiu, zbyt cenny, by mogła zostać sama. Być może nie był wstanie już grać, ale wciąż mogli liczyć na jego nazwisko do swoich celów. Szanowani reklamodawcy, tacy jak banki ifirmy elektroniczne, chcieli jego wsparcia. Szkoły filmowe zapraszały go jako gościa honorowego na retrospektywne festiwale. Politycy szukali znim kontaktu, ponieważ wiedzieli, że był wstanie zmienić sceptycznych wyborców wszczerze oddanych zwolenników. Gdyby wydobrzał, zawsze mógł liczyć na serię lukratywnych wykładów.


    Layton spojrzał na starego aktora, leżącego płasko na plecach zrurkami wystającymi znosa, inawet nie starał się zapytać go ozdrowie. Zbyt słaby, by unieść dłoń, Farrell wystawił tylko pogardliwie środkowy palec iLayton wszystko zrozumiał.


    – Przyniosłem ci coś, urwisie – powiedział podając Judith pudełko. – Żebyś miał, jak wkońcu przestaniesz symulować.


    Farrell zamrugał oczami, aLayton odebrał to jako podziękowanie. Judith wyjęła koszulkę zopakowania irozciągnęła tak, żeby mąż mógł zobaczyć. Prezent był dziwny, ale wkońcu czego można się było spodziewać po Laytonie Crossie. Nigdy nie potrafił Laytona zrozumieć. Miał zbyt wybuchowy temperament, brał za dużo narkotyków izachowywał się bardzo nieprofesjonalnie. Aktor powinien być jak cieśla – zawsze piłować od siebie. Farrell pochodził ze starej szkoły aktorstwa, wktórej pracowało się cały czas, nie kwestionując ról, wktórych chciano aktora obsadzić. Nie było bardziej przygnębiającego widoku niż bezrobotny aktor. Teraz pełno ich było wmieście. Kelnerowali, parkowali samochody, pracowali jako urzędnicy wbankach, ogrodnicy, sprzedawcy, ubezpieczyciele, agenci nieruchomości, ratownicy, ustawiali się wkolejkach po zasiłek, pobierali czeki, wbijali sobie igły wręce, wdychali jakieś prochy, opary ibyli ciągle na żałosnym haju.


    Layton nie musiał nic mówić. Ze spojrzenia Farrella można było wywnioskować, iż wie, że dobrze nie jest. Judith mówiła za niego – wypytywała Laytona orodzinę, najbliższy film dla telewizji, wychwalała jego dawne role. Wodróżnieniu od swego męża była bardzo dobra wtego rodzaju pogaduszkach. Do Farrella mówiło się, kiedy miało się coś do powiedzenia, w innym przypadku należało się zamknąć isłuchać. Obserwując isłuchając można było więcej nauczyć się na temat aktorstwa, niż gadając oniczym przez cały czas. Ale wtowarzyskim biznesie, jakim jest branża filmowa, ktoś taki jak Judith był konieczny, aon nigdy się nie skarżył, ani jej, ani nikomu innemu.


    Kiedy wkońcu Judith przeprosiła iposzła sprawdzić upielęgniarki leki Farrella, Layton przysunął krzesło bliżej starca izapytał go, czy umrze.


    – Wciąż masz dużo do zrobienia – powiedział Layton. – Potrzebujemy cię.


    Staruszek chciał powiedzieć: „Apo co?”, ale był to dla niego zbyt duży wysiłek. Jego kariera należała już do historii kina, ajeśli Layton myślał inaczej, to był większym głupcem, niż Farrell przypuszczał. Itak jednak był to pierwszy raz, kiedy ktoś wjego obecności wspomniał ośmierci. Wszyscy otym myśleli, ale nikt nie odważył się tego głośno powiedzieć, jakby chodziło ośmierdzący chuch czy gila zwieszającego się znosa.


    – Judith jest wspaniała – powiedział Layton. – Masz szczęście. – Farrell lekko skinął głową. – Dużo ci dają tabletek?


    Spojrzenie Farrella powędrowało wstronę stolika przy łóżku.


    – Chyba nie boli, co? Ijeszcze te wszystkie prochy. Jak zombie, mam rację? Nie ma różnicy między nocą adniem, brak energii iochoty, żeby się stąd wyrwać. – Layton nachylił się jeszcze bliżej Farrella. – Przełamuj pigułki na pół.


    Na twarzy Farrella znów zagościło pytające spojrzenie, ale jego umysł już zastanawiał się nad tym, co usłyszał. To była prawda – brał za dużo leków, nie miał siły iprzestało mu zależeć, czy wydobrzeje, czy już tak zostanie, leżąc na plecach, zpowtykanymi tu iówdzie rurkami.


    Stary aktor wzrokiem zachęcił Laytona, by znów się nachylił. Layton przyłożył ucho do ust Farrella iusłyszał, jak zwielkim wysiłkiem wyszeptuje słowo „pracuj”. Był to sposób Farrella na odwzajemnienie się za usłyszaną radę. Ijednocześnie jedyne przesłanie, które miało jakikolwiek sens.


    * * *


    Biuro Ala Lowa znajdowało się wbiurowcu pod numerem 9255 na zachodnim krańcu Sunset Strip. Pracował dla Sawyers & Roberts, jednej ztrzech wielkich firm PR, która kasowała tysiąc pięćset dolarów miesięcznie od każdego klienta, który chciał wyeksponować bądź ukryć swoje nazwisko przed głodnym okiem mediów. Świadczyli również usługę pośrednictwa wrozmowach zprasą, między tymi, którzy chcieli przeprowadzić wywiad lub zdobyć komentarz, atymi gwiazdami, które wolały wybierać ludzi, zktórymi musieli się kontaktować. Jedynie największe gwiazdy płaciły, żeby utrzymywać wszystko wtajemnicy. Marlon Brando nigdy nie korzystał zusług firm piarowskich. Ani zusług agenta. Ale to był Brando.


    Layton Cross był winny firmie Sawyers & Roberts za pół roku, ale ponieważ robili dla niego tak niewiele, uważał, że zasługuje na zniżkę. Za dziewięć tysiaków opinia publiczna nie powinna się zastanawiać, co się znim stało. Al Low powinien pomyśleć ojakiejś kampanii, jakimś numerze, który zapewniłby mu miejsce wmediach. Nie powinien był obarczać tym samego Laytona. Najpierw armata, teraz pięść. Ale co się stało, to się nie odstanie – Spider Ray miał rację, musi się zobaczyć zLowem iprzedyskutować sposób, wjaki można by obrócić to, co się stało, na jego korzyść.


    Low był smukłym idość śliskim facetem, gejem, który potrafił, jeśli chciał, być równie agresywny iobelżywy jak każdy wtym biznesie. Pod tym względem nie przypominał wniczym większości ludzi zajmujących się PR-em, którzy, zwykle starali się zachować pozory sympatii wobec prasy. Low nigdy nie ukrywał swojej pogardy. Widział się wroli przyszłego producenta albo szefa studia iwolał kultywować ten wizerunek, niż kreować się na osobę, która gładkimi słówkami jest wstanie wyłgać się ze wszystkiego.


    Aż mu iskry zabłysły woczach, kiedy Layton opowiedział, co się stało na podjeździe wBel Air podczas wyprzedaży. Był to materiał pierwsza klasa.


    – Być może to twoje najmądrzejsze posunięcie od lat – powiedział. – Pewnie cię obsmarują, ale wyjdziesz na tym na swoje. Halo Idaho, zgłasza się Kansas. Mamy dla was prawdziwą bombę!


    Layton zatopił się wzabytkowym skórzanym fotelu iwydął wargi. Poczuł, że zaraz zacznie drzemać.


    – Masz coś do palenia? – zapytał.


    Low rzucił mu paczkę gaulois’ów. Layton wywrócił oczami wkierunku sufitu, mówiąc:


    – Ja nie palę papierosów.


    – Aja nie lubię smrodu trawy wmoim biurze – odparł Low, podsuwając mu fiolkę kokainy.


    – Następnym razem przyniosę ci odświeżacz powietrza – powiedział Layton, zagłębiając miniaturową łyżeczkę wfiolce.


    – Wiesz, co myślę? Zanim to też wymknie ci się zrąk, powinieneś pójść do Samanthy iją przeprosić. Nieważne, czy będą to szczere przeprosiny. To będzie lepiej wyglądało, gdy szopy dostaną wścieku.


    Low określał dziennikarzy mianem szopów praczy.


    – Wielu znich nienawidzi Samanthy. Nie sądzę, żeby chcieli mnie zaatakować.


    – Masz rację. Iwłaśnie to rozwścieczy ją jeszcze bardziej. Dlatego powinieneś się znią zobaczyć. Żeby nie wyglądało, że to sobie zaplanowałeś.


    – Mam ją wykorzystać, co?


    – No właśnie.


    Low miał rację. Jeśli prasa zrobi sobie poligon jej kosztem, to będzie chciała urwać Laytonowi jaja tak bardzo, jak komar chce dorwać się do świeżej krwi. Abyła na tyle potężna, że każdy, kto żywił nadzieję, iż kiedykolwiek coś znią nakręci, nie będzie chciał mieć znim nic wspólnego. Nigdy.


    – Gówniany ten nasz interes – stwierdził Layton.


    – Wymień jakiś, wktórym tak nie jest. Ale to gówno wzłotku. Dlatego siedzisz tutaj, anie sprzedajesz kopiarek czy telefonów komórkowych.


    – Ajak się stoi na pierwszej bazie uYankeesów? – zapytał Layton.


    – To jest to samo co tu. Trzeba się spinać, przyciągnąć tłumy, które za to zapłacą, albo zpowrotem wypad na wiochę do krów.


    – Pójdę, ale ona nie będzie chciała mnie widzieć, mogę ci to zgóry powiedzieć.


    – Nieważne. Zrobisz gest wjej stronę. Później poślij jej liścik. Albo kup kartkę zprzeprosinami. Ja wykonam kilka telefonów idowiem się, czy historia się roznosi. Jeśli tak, to napuszczę na nią kilka szmatławców, żeby poszczuły ją swymi szopami, aoni już to ugryzą. Założę się, że „Entertainment Tonight” albo „Inside Edition” łyknie temat, gdy będziemy chcieli to upublicznić. Wprawdzie nie dotyczy to seksu z prezydentem w Gabinecie Owalnym, ale itak jest to news ijeśli do którejś z tych gazet wcześniej on nie dotrze, sprawi to mój telefon.


    – Ito ma wpłynąć na mój powrót?


    – Jak dobrze to rozegramy, to może ci nawet przysporzyć pieniędzy. Jest mnóstwo ról dla takich, co leją żony. Tylko muszą cię dostrzec, to wszystko. Teraz jesteś niewidzialny.


    – Nie biję żony. Jestem tylko bokserem byłych żon.


    Laytonowi spodobało się to. Damski bokser.


    Jadąc do domu Layton przypomniał sobie, kiedy pierwszy raz spotkał Samanthę. Charlie Greenbloom zaproponował, żeby się spotkali. Lubił, gdy jego klienci się znali, ata dwójka była młoda ipiękna. Greenbloom był uznanym agentem, który miał własne marzenia ozakulisowym gwiazdorstwie. Często przerywał Laytonowi, kiedy ten rzucał rozentuzjazmowane uwagi na temat Hollywood dojrzałego jak młoda dziewczyna, która tylko czeka, by ją wyrwać, wyssać iwypieprzyć bez mydła. Ponieważ Greenbloom prowadził swój interes zdala od Brooklynu, Layton myślał, że jest jeszcze jednym drobnym graczem bez znaczenia. Ale Greenbloom miał szczwany plan, polegający na tym, że zpomocą niektórych swoich klientów pewnego dnia stanie się prawdziwą grubą rybą wbranży. Największym atutem Greenblooma była Samantha Sanders, której talent odkrył bardzo wcześnie. Była młodą kobietą opowalającej prezencji ipotrafiła grać. Greenbloom zwykle porównywał ją do Teda Williamsa. Wiedział, że mając właściwe role inajlepszych reżyserów będzie nie do pobicia.


    Co do Laytona – nie był samorodnym talentem, ale miał wsobie tę iskrę, energię, którą trzeba było podsycać. Jak Floyd Patterson.


    Już pierwszego poranka, kiedy się poznali – na śniadaniu wCarnegie Deli na Manhattanie – Layton iSamantha uświadomili sobie, że mają sobie wiele do zaoferowania: Samantha siłę ibezpośredniość; Layton wrażliwość iskrzywione postrzeganie rzeczywistości. Po tym dniu stali się nierozłączni.


    Greenbloom był zadowolony, że odegrał rolę Amora, ale kiedy gwiazda Samanthy zaczęła świecić mocnym światłem, pracownicy jego biura zaczęli mieć wątpliwości dotyczące ich związku. Greenbloom choć był żonaty imiał czwórkę dzieci, był zauroczony Samanthą. Mądrze kierując jej karierą, dbał również oswoją – zaczął angażować się wprojekty Foxa, następnie mianowano go wiceprezesem kreatywnego rozwoju wUniversalu. Wkońcu spełnił swoje marzenia zostając szefem Quickstart Studios.


    Samantha robiła dla niego filmy, gdziekolwiek się przeniósł, tak samo jak Layton, aż do chwili ich rozstania. Później, kiedy tylko Layton pojawiał się zwizytą, Charlie Greenbloom był bardzo zajęty. Kiedy jednak Laytonowi udawało się zobaczyć ze swym byłym agentem, jedynym poruszanym tematem był Mark. Nigdy nie rozmawiali na temat Samanthy.


    Layton widział, jak bardzo zmienił się świat, odkąd pojawił się na nim Mark. Jakby dzięki narodzinom syna zyskał nową parę oczu. Zarówno on, jak iSamantha byli już wtedy sławami ikażdy ich ruch odbywał się wświetle reflektorów, przy wtórze okrzyków: „Patrz tam, otam, widzisz, kto to jest?!” Nie przeszkadzało mu to. Reporterzy ikamerzyści też mieli swoją pracę, też mieli dzieci irodziny do wyżywienia. Często wygłupiał się przed obiektywami, aoni rewanżowali się jeszcze większą liczbą zdjęć imateriałów filmowych. Natomiast niezwykle irytowali Samanthę, która wściekła pędziła zawsze na złamanie karku, gdziekolwiek by się nie pojawili. Nigdy się nawet nie uśmiechnęła. Media określiły ich parę Szczęśliwy iPonuraczka, czyli Layton iSamantha. Ale kiedy urodził się Mark, Layton nie chciał, żeby dorastał wbłyskach fleszy iprosił fotografów, żeby oszczędzili dziecko. Co było niemal jak zaproszenie – sfotografować małego nie będzie łatwo, więc jak zrobię mu zdjęcie, to będzie ono owiele więcej warte. Czasami robiło się nieprzyjemnie. Zbierał się tłum, ludzie pchali się na siebie. Raz przewrócili Samanthę zMarkiem na ręce. Layton dostał szału iwściekle młócił tych najbliżej. Potrzebowali eskorty policyjnej, żeby się przedostać przez tłum, aich życie po tym incydencie uległo zmianie. Sam nie chciała już nigdzie ruszać się bez ochrony, aLayton zaczął się czuć jak więzień.


    Bez wątpienia miało to wpływ na Marka. Zaczął mówić dopiero wwieku dwóch lat. Był nerwowym, niezdarnym dzieckiem, które zawsze wydawało się być czymś zmartwione. Layton uważał, że jest za delikatny izamiast obchodzić się znim jak zjajkiem, starał się go rozruszać, wymyślając energiczne zabawy. Chłopak zaczynał płakać, kiedy tylko tato sadzał go na huśtawkę. Płakał, kiedy słuchał kłótni rodziców, aponieważ często darli się na siebie, płakał równie często. Zwiekiem przybrał eteryczny wygląd dziecka, które żyje wyłącznie życiem wewnętrznym. Kiedy Layton iSamantha wkońcu się rozstali, na początku 1980 roku, Mark wogóle nie płakał. Jakby nie wierzył, że to byli jego prawdziwi rodzice. Miał wtedy cztery lata iLayton nie pamiętał, żeby się kiedykolwiek śmiał. Samantha zawsze powtarzała, że jest znim wszystko wporządku, że jest tylko bardzo nerwowy, podobnie jak ona. Ipodobnie jak ona wyrośnie na wyobcowanego, broniącego się przed wszystkim neurotyka.


    Kiedy Layton parkował, Andy wspinał się na drzewo.


    – Cześć – zawołał.


    – Ojej, gadające drzewo – powiedział Layton.


    – To ja, Andy.


    – Żatujesz sobie. Wdomu mam syna oimieniu Andy. Co za zbieg okoliczności.


    Andy przesuwał się po gałęzi, aż znalazł się nad ojcem ipuścił się zpiskiem.


    – Masz dobry humor.


    – Udało mi się dotrzeć do Królestwa Olbrzymich Jumungas. Pobiłem rekord!


    – Fan-tas-ty-cznie – powiedział Layton.


    Zaczął się zastanawiać, jak wogóle udało mu się przejść przez dzieciństwo bez gier wideo.


    – Awszkole też byłeś?


    – Ten facet zcorvettą był tu dzisiaj. Czemu sobie nie kupisz takiego samochodu?


    – Acoś jest nie tak zmoim samochodem?


    – To nie samochód, to jeep. Nie jeździ szybko.


    – Kiedy uderzy wnas kometa ito wszystko zamieni się wpustynię, będziesz się jeszcze cieszył, że mamy jeepa.


    – Jak to jest, że zawsze sobie żartujesz, kiedy pytam ocoś na poważnie? Jak niby ma się tu zrobić pustynia?


    – Pamiętasz ostatnie trzęsienie ziemi ijak mówiłeś, że cały dom trząsł się tak, jakby jakiś olbrzym chciał go podnieść? Cóż, gdyby przyszło silniejsze trzęsienie iKalifornię zalałby ocean, to tutaj zostałaby tylko pustynia. Daje do myślenia, co?


    – Ty mnie ciągle straszysz.


    – Eee tam. Ja mam jeepa.


    Leanne odrabiała lekcje zmatematyki przy kuchennym stole. Podniosła wzrok na Laytona, kiedy wszedł do kuchni, iposłała mu uśmiech. „Tatuś jechał czterysta siedemdziesiąt kilometrów zSt. Louis do Chicago – przeczytała. – Później mamusia przejechała sześćset siedemdziesiąt kilometrów zChicago do Toronto. Ile kilometrów przejechali razem?”


    – Czterysta siedemdziesiąt – odparł Layton.


    – To nie może być rozwiązanie. Trzeba dodać.


    – Powiedziałaś razem, prawda? Po tym, jak przyjechali do Chicago, matka zostawiła ojca śpiącego wmotelu isama pojechała do Toronto.


    – Tu tak nie piszą – zaprotestowała Leanne.


    – Nie muszą. Tak jest zawsze.


    – Rozwiązanie to tysiąc sto czterdzieści kilometrów. Tu trzeba dodawać.


    – Myślałem, że to zadanie rodzinne.


    – Tu nie chodzi onas, tato. To tylko matma.


    Zawsze podziwiał zdolność swej córki do racjonalizowania problemów. Kiedy miała cztery lata, aon jeszcze mieszkał znimi, nauczył ją zasad pokera, które błyskawicznie podchwyciła. Zamiast czytać jej przed snem bajki, grali razem wteksańskie rozdanie. Prawie zawsze wygrywała. Mamrotał coś oszczęściu nowicjusza, aona stwierdziła, że po stu rozdaniach już nowicjuszką nie jest. Jej koleżanki były początkujące itakie pozostały, bo nie chciały się uczyć grać. Ich ojcowie nie byli aktorami.


    – No to gdzie jest matka?


    – Śpi.


    – Wczasie kolacji?


    – Powiedziała, że ty powinieneś nam coś przygotować.


    Layton obrzucił wzrokiem plastikowy worek na śmieci wrogu ispostrzegł wnim pustą butelkę po tequili. Poszedł do sypialni, wktórej Amy leżała rozłożona na łóżku, ajej prawa noga zwisała przy podłodze.


    – Cóż – powiedział dzieciom – no to gdzie będziemy jeść?


    – Na plaży – zaproponowała Leanne.


    – Trochę daleko – odparł Layton, ale pomysł mu się spodobał.


    Wciąż jeszcze było całkiem jasno itrasa wdół Sunset do Gladstone zabrała im czterdzieści minut. Jadąc przez kanion Layton spostrzegł młodego jelenia zrogami na trzydzieści centymetrów. Wcześniej nigdy nie widział przy tej drodze żadnego zwierzęcia. Raz widzieli dwa jelenie na Mulholland Drive; wpatrywały się wświatła przejeżdżających samochodów.


    Ale droga wiodąca przez kanion była owiele bardziej kręta iwęższa. Jeleń najwyraźniej szukał jakiejś kryjówki albo zaginionej przyjaciółki. Leanne iAndy chcieli się zatrzymać, lecz nie było tu miejsca, żeby zjechać, anawet gdyby było, to co by zrobili? Krzepiące było to, że wkanionach uchowały się jeszcze resztki dzikiej przyrody iże kojoty nie przepłoszyły wszystkich jeleni.


    – Czy ludzie jedzą jelenie? – zapytała Leanne.


    – Jasne – odparł Layton. – Jelenie, krowy, bizony, konie, króliki, żaby. Mięso to mięso.


    – Ja tam nigdy bym nie zjadła jelenia – powiedziała.


    – Ja też nie – potwierdził Andy. – Ja nawet nie lubię ryby.


    – Jaka szkoda – powiedział Layton – bo jedziemy do restauracji rybnej. Próbowałeś kiedyś rekina?


    Andy nie wiedział, że można jeść rekiny. Powiedział, że chciałby spróbować. Layton przypomniał Leanne, że zawsze lubiła ryby iże kiedy miała cztery lata, najbardziej lubiła chodzić nad ocean igonić uciekające rybki na płyciźnie.


    – Zawsze pamiętasz, co robiła Leanne, aco ja robiłem, to już nie – nadąsał się Andy.


    – To nieprawda, mały gnojku – powiedział Layton. – Ja tylko znam Leanne kilka lat dłużej niż ciebie.


    – Aco pamiętasz omnie? – zapytał Andy.


    – Pamiętam, że ciągle tupałeś. Pamiętam, że za każdym razem, kiedy włączałem wsamochodzie jakąkolwiek symfonię Beethovena, ty siedząc wfoteliku dyrygowałeś paluszkiem. Miałeś wtedy jakiś rok. Gdy miałeś dwa lata, lubiłeś słuchać Caruso, bo myślałeś, że płacze.


    – Akto to jest Caruso?


    – Jeden znajwiększych tenorów, jaki kiedykolwiek żył na świecie.


    – Ja tam nawet nie wiem, co to tenor. Tylko tyle pamiętasz?


    – Śmiałem się, kiedy skakałeś dookoła pokoju wtakt muzyki irobiłeś „uhu, gołąbek”. Albo jak udawałeś, że śpisz, bo chciałeś, żebym dźgał cię palcem. Wtedy mówiłeś: „Ernie, czemu mnie budzisz?” Tylko że ci się całkiem pomyliło, bo powinno to brzmieć: „Ernie, czemu się tak brudzisz?” Apotem śmiałeś się bez końca imówiłeś: „Omój Boże”.


    – To pamiętam – powiedział Andy.


    – Apamiętasz potwory wpupce? Amleko psi-psi isok żygu-żygu?


    – Iteż paszteciki kupa-kupa!


    – Ohyda – skomentowała Leanne.


    – Ale to ty powiedziałaś mu opotworach – powiedział do niej Layton. – Ty też je miałaś, tylko że twoje potwory to byli faceci zogonami.


    – Tatusiu! To nieprawda.


    – Jasne, że tak.


    – Aja – zapytał Andy – co ze mną?


    – Pamiętasz, jak niemal się przekręcił od porażenia prądem? – zapytała Leanne.


    – Jak mógłbym zapomnieć? Wepchnąłeś drut do kontaktu imusiałem cię odciągać. Jejku, jak ty wtedy płakałeś.


    – Jak zawsze, kiedy ty imama zostawialiście nas zopiekunką – powiedziała Leanne.


    – Wcale że nie – zaprotestował Andy.


    WGladstone Andy’emu nie smakował rekin, Leanne nie była zachwycona swoją płastugą, aLayton jadł już lepsze filety zsoli, ale itak świetnie się bawili, pomimo średniej jakości jedzenia. Po kolacji poszli na spacer po plaży, gdzie zobaczyli martwego delfina iprzyglądali mu się wzadumie. Andy dźgał go palcem woczy. Leanne wrzeszczała na niego, żeby go zostawił wspokoju. Layton zapytał ich, co to, według nich, jest śmierć.


    – Śmierć – odparł Andy – to delfin.


    Było to stwierdzenie, którego Layton nie zapomni do końca życia.


    * * *


    Kiedy dzieci już spały, tak samo jak Amy, Layton włączył telewizor. Leciały Wściekłe psy, ale nie miał ochoty oglądać tego ponownie. Jak na jeden dzień miał dosyć przemocy. Naciskał przyciski wpilocie bez konkretnego celu, przełączając się zsitcomów na dramaty rodzinne, zCNN na telezakupy, anawet na odkodowane kanały dla dorosłych. Także przy większej liczbie kanałów wybór był bardzo ograniczony ischematyczny. Springsteen miał rację – pięćdziesiąt siedem kanałów inie ma co oglądać. Jak to możliwe, żeby wtakim zalewie programów nie było niczego wartego oglądania?


    Wyłączył pudło isiedział tak wciemnościach. Rano miał iść do Samanthy, ale mu się to wcale nie uśmiechało. Gdyby tylko mogli żyć wprzyjaźni. Naturalnie, że ją kochał. Gdyby chciała go zpowrotem, spakowałby się wminutę. Amy nie była osobą, do której się wraca. Nie mogła odnaleźć niczego, co miałoby dla niej znaczenie. Nic na dłuższą metę nie przyciągało jej uwagi. Ani dzieci, ani książki, telewizja, filmy, znajomi, ajuż zpewnością nie on. Tylko picie. Izastanawiał się, czy naprawdę sprawia jej to przyjemność, czy tylko wmusza wsiebie kolejnego drinka, by wznieść się na poziom, na którym mogła wszystko znosić. Lubiła seks, ale ile to mogło trwać? Ilu orgazmów potrzebowała, by przetrwać kolejny dzień? Wciąż na niego działała, lecz nie tak jak kiedyś. Nie mówił sprośnych słów, które chciała słyszeć. Nie podobało mu się wiązanie jej izlizywanie sherry zud. Do tego nie przeszkadzała mu myśl oniej zinnymi mężczyznami. Jak miał przeżyć ten trudny okres?


    Co jeszcze mógł zrobić ze swym życiem? Nie miał innego zawodu. Jak to wolny strzelec, żył od jednej roli do drugiej, ale dobre propozycje się urwały, ate, które dostawał, nie były tak korzystne finansowo. Doszło do tego, że brał wszystkie ochłapy, jakie mu rzucano, czyli tyle pracy, na ile pozostało mu sławy. Rozpoznawano jego twarz, ato wciąż jeszcze coś znaczyło. Skoro jest tyle kanałów telewizyjnych, to zawsze znajdzie coś do roboty. Ale nawet tu musiał się nabiegać. Setki aktorów dotarło do tego samego etapu ioni również walczyli oprzetrwanie. Jedynie garstka zachowała status gwiazd. Wwiększości przypadków aktorzy byli jak modelki. Rozkwitali wmłodości, apotem wtapiali się wtło.


    Jego dzieci rosły jak na drożdżach. Widział cząstkę siebie wobojgu. Również wMarku. Zatopionym wmyślach, wiecznie zmartwionym Marku.


    Rozmyślał orolach, jakie chętnie by zagrał, mając pozycję Samanthy. Chciałby nakręcić remake Dr Jekylla iMr Hyde’a. Byłby wtym dobry. IDraculę. Nie na modłę Francisa Coppoli, który zrobił zniego potwora, czy George’aHamiltona, który zrobił zniego głupka, ale tak, jak to zagrał Bela Lugosi. Największego, najbardziej przerażającego kochanka na świecie.


    Zachciało mu się płakać. Do kogo mógł zadzwonić? Kevin Costner? Oliver Stone? Gary Oldman? Denzel Washington? Miał ich numery, ale cóż miał im powiedzieć? Pogramy wpiłę? Pójdziemy na babki? Będziemy się kumplować? Mieli własne problemy, nie potrzebowali go. Aon nie chciał być dla nikogo ciężarem. Dlaczego życie aktora jest takie samotne? Był gwiazdą filmową. Byłą gwiazdą. Obecnie porażką. Niewidzialnym człowiekiem. To właśnie powinien nakręcić. Nie musiałby nawet wychodzić przed kamerę.


    – Layton? Jesteś tu? – zapytała Amy wchodząc na chwiejnych nogach do ciemnego pokoju. – Przestraszyłeś mnie – powiedziała, kiedy już dostrzegła zarys jego sylwetki. – Co ty tu robisz po ciemku?


    – Mam czarne myśli.


    – Dokąd zabrałeś dzieci?


    – Agdybym dzisiaj tu nie wrócił?


    – Wiedzą, gdzie jest jedzenie wdomu, potrafią same się nakarmić.


    – Chcę, żebyś poczuła brzemię odpowiedzialności.


    – Pysznie, przydałyby mi się wakacje.


    – Właśnie znich wróciłaś.


    – Wizyta umojej matki to żadne wakacje. Bardzo mnie denerwuje.


    – Nie zapalaj światła.


    – Chcę cię zobaczyć.


    – Nie zmieniłem się nic anic.


    – Ito właśnie jest najbardziej przerażające.


    – Wracaj do łóżka.


    – Głowa mnie boli.


    – Ciekawe, dlaczego.


    – Wymasujesz mi szyję?


    – Nie.


    – Czego ty chcesz, Layton?


    – Życia.


    – Przecież je masz.


    – Ity to nazywasz życiem?


    – Aja? Co ja mam? Z tym się nie liczysz.


    – Nie obchodzi mnie twój los. Może lepiej zacznij dbać osiebie.


    – Wyrobię się.


    – Nie otym mówię.


    – Przeżyję. To raczej ty powinieneś się martwić.


    Layton westchnął. Gdyby mógł pstryknąć palcami isprawić, żeby zniknęła, zrobiłby to bez wahania. Czy to był jego syzyfowy głaz? Czy to Amy była owym natchnieniem egzystencjalnym? Czy był wstanie ją zabić iuwolnić od cierpień? O, mój Boże.


    – Wdomu nie ma aspiryny – powiedziała Amy.


    – Weź sobie witaminę.


    – Możesz mi kupić?


    – To zpięć kilometrów kanionem. Nie chcę już wychodzić. Już byłem na dworze.


    – No to ja pojadę.


    – Jedź.


    – Proszę. Moja głowa. Oczy, oczy chcą mi wypłynąć. Nie mogę tak prowadzić.


    – Chryste, Amy, ciebie też powinienem walnąć.


    – Też? Czy biłeś dzieci?


    Layton wstał, spojrzał na nią wciemności iwyszedł. Zapytała, dokąd idzie, na co odparł, że wróci.


    Zobaczył kojota biegnącego wjego stronę zodległości około kilometra, apóźniej widok przesłonił mu dom. Dalej światła jego samochodu oświetliły coś leżącego na drodze – pewnie przewrócony kubeł na śmieci. Kiedy się zbliżył, zobaczył, że to jeleń leżący wpoprzek drogi, któremu znosa ciekła krew. Miał oczy otwarte iLayton dostrzegł, że ztrudem oddycha. Zatrzymał samochód ipodszedł do konającego zwierzęcia. Na nadgryzionym pysku widać było ślady zębów. Jeleń był za duży dla kojota. Na pewno został potrącony przez samochód, apotem pojawił się kojot, by go wykończyć. Jeleń był jedzony żywcem.


    Layton nic nie mógł zrobić, by uratować zwierzę, alenie chciał, żeby cierpiało. Dlatego też wrócił do jeepa ipodjechał trochę do przodu, następnie wycofał, stając tyłem przy jeleniu. Ale jeleń był zbyt duży, żeby go najechać. Layton rozważał przejechanie po głowie, tylko że rogi mogły uszkodzić podwozie pojazdu. Sfrustrowany, bardzo chciał skrócić cierpienia zwierzęcia, wysiadł więc zsamochodu ipodszedł do leżącego jelenia. Wjego oczach widział błaganie opomoc przed kojotem, który wrócił iobserwował Laytona zdrugiej strony drogi. Layton nie widział kojota, ale dostrzegł przerażenie woczach jelenia. Przypomniał sobie film dokumentalny olwach, które pokonywały większe zwierzęta, takie jak bawoły, zamykając pyskiem dopływ powietrza przez pysk inozdrza idusząc je. Poszedł do swego jeepa izdjął worek marynarski ztylnego siedzenia, wyjął zniego strój gimnastyczny, po czym wrócił do jelenia. Założył worek na skrwawiony pysk zwierzęcia iprzytrzymał go mocno. Na początku jeleń się nie poruszał, ale potem jego ciałem wstrząsnęły gwałtowne spazmy. Layton, przytłoczony rozpaczliwym smutkiem tej czynności, poczuł, jak gorące łzy wzbierają mu woczach. Na podobnieństwo George’azMyszy iludzi Steinbecka litościwie zabijał jedno zbożych istot. Tylne racice jelenia wierzgały wściekle, ale było jasne, że zwierzę było zbyt słabe, by walczyć ze śmiercią krążącą już wjego ciele. Po ledwie kilku minutach jego życie zgasło.


    [image: ]


    Worek marynarski był zbyt skrwawiony, by go zatrzymać. Layton chwycił przez materiał rogi jelenia iprzeciągnął go na pobocze. Kiedy podniósł wzrok, zobaczył kojota – głodnego, kościstego zwierza zciałem poharatanym przez inne drapieżniki, być może psy albo szopy, czy też oposy. Wyliniałego, zwytartymi plackami sierści iwidocznymi gdzieniegdzie otwartymi ranami. Wyrwany ze swego naturalnego środowiska izmuszony do myszkowania wkubłach na śmieci, polowania na szczury, czasami bezpańskie koty imałe psy, kojot nie zamierzał odpuścić takiej uczty jak jeleń. Layton uniósł worek wpowietrze ipomachał nim, by odstraszyć padlinożercę, ale kojot stał dalej wmiejscu bez ruchu. Layton nie mógł nic na to poradzić. Jeleń był martwy. Kojot był głodny. Layton wrócił więc do swego jeepa ipojechał kanionem wstronę miasta. Do Amy wrócił dopiero rano. Nie pytała, co się stało.


    
      


      * dent (ang.) – wgnieciony, stuknięty


      ** dense (ang.) – tępy
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